陈白元又拍了拍她的肩膀, 没有说什么，起身走了。

在医院里呆了很多年，他知道话语最苍白无力。人得哭的, 有些事只能哭。

他离开住院部，回了门诊楼。

药房在门诊楼一楼。他回到自己的办公室，调出病历来, 亲自去药房开了药。

拿到了药, 他转身回住院部，一转头却看见了方谕。

方谕坐在门诊楼一楼的大厅里的铁皮椅子上, 正低头发着呆。短短几天，这人瘦了一大圈，毫无血色地坐在那儿。大厅里打下惨白的白炽灯灯光, 远远的，陈白元看见他眉头紧皱成一团黑墨, 杂乱的刘海在脸上投下晦暗的阴影。

医院人来人往，他没注意到陈白元的视线。

陈白元在原地呆立一会儿, 转身离开了, 没有打扰他。

外头寒风刺骨, 他穿着白大褂走了出去。回到住院楼，陈桑嘉还坐在门口抽噎。

看见他，陈桑嘉抹了抹眼泪，吸了口气, 跟他说：“我去洗把脸。”

陈白元点点头。

陈桑嘉转身走了，她要把脸上的眼泪洗干净，不然陈舷看见又要焦虑。

陈白元走进病房里。

“把药吃了。”他摁了几个键，把智能床抬起来些许，“这些都得吃。”

陈白元转身接了杯温水, 把陈舷要吃的药一颗颗从药板子里摁出来。

陈舷脸色空白茫然地看着他忙活，又问他：“小鱼呢？”

“小鱼还在画室。”

陈白元随口搪塞，这借口他对陈舷用了十二年，“还没下课。等下课了，就会回来了。”

“哦。”

“吃药，”陈白元把药跟水拿过来，“吃完药，小鱼就回来了。”

陈白元帮他把呼吸面罩取下。他知道陈舷没力气，便说：“我喂你，嘴张开。”

陈舷乖乖张开嘴，陈白元把药一颗一颗搁进他嘴里，又喂他一嘴温水，让他服了药。

陈舷用力吞咽了一口，咽下所有药片。

片刻，他原本一片空白麻木发钝的脑子，终于在药性底下找回了一点儿神智。

记忆钝钝地浮现回来。陈舷对着空气又发会儿呆，慢慢想起了江宁大桥。

他终于想起不久前的那个晚上。

病房的门被拉开，陈桑嘉走了进来。

陈舷回过神，就见她前额刘海洇湿，脸上虽然干净，但眼眶却是红的。

看见陈舷醒了，她就强扯起嘴角来笑笑：“粥粥。”

陈舷心里沉默。

“有没有哪儿不舒服？”陈桑嘉关切地问他，“吃药了吗？药是不是很难吃？妈包里有糖，你要不要吃一颗？”

“不用了。”

陈舷声音干涩。

陈桑嘉表情紧绷，小心翼翼的，闹得陈舷心里沉重。

他微不可查地叹了口气，正要对她说什么，突然笃笃两声，病房的门被敲响了。

陈舷探头一看，来的竟然是两个穿着警服的警察。

警察一前一后地走进病房里，为首那个说：“是陈舷的病房吧？”

陈桑嘉愣住了。

“是。”陈白元转身问，“有什么事？”

“哦，没什么事，来回访一下。”警察走进屋子里，走到病床前来，关切问道，“身体还好吧？”

陈白元眉角一抽，暗暗啧了声，心说陈舷这都被医用仪器包围了，这警察怎么想的，还对着他问“身体还好吧”。

陈舷面无波澜，声音低哑：“还不错。”

警察哈哈一笑，倒是也有点自觉，望了眼仪器上他的心率：“没事的，身体不好可以慢慢治。”

陈舷没有应声，他的脑袋还是有点空白，反应不过来太多事，只是闷闷地点点头。

“以后别做傻事了，没有什么过不去的坎。”

警察语重心长地说完，转头，问旁边的他们，“话说回来，那个叫方谕的呢？怎么没在这儿？”

陈桑嘉眉头一紧：“找他干什么？”

“他救了人呀，这次来，也是想表彰他。”警察说，“他不在的话，你们就帮忙告诉他，有空来一趟江城大桥路公安局，局里要给他发个见义勇为的锦旗。”

陈桑嘉愣在那里。

“……什么？”她怔然道，“什么救人？”

警察讶异：“你不知道吗？你不是陈舷的家属吗？”

“我是啊……”陈桑嘉讪讪，“我知道，他那个什么了……可是，不是消防队救的他吗？”

“说什么呢你，不是……”

警察正要说，却话语一顿。他们回头看了眼陈舷，陈舷还靠在床头上。他吃了药，清醒过来了点，但还没完全清醒，目光犹然是半迷茫半麻木。警察看向他，他就回望过来，对着他们眨巴眨巴眼。

警察思索片刻，从床边抬脚离开，不在他床前说了，拉着陈桑嘉走出了病房。

“哪儿是消防队救的。”

关上病房门，拉着陈桑嘉往远处走了些，警察压低了声音，“消防队还没来得及上场，准备还没到位，陈舷就跳了。是他旁边的那个叫方谕的年轻人跟着跳进湖里，把他捞上来的。消防队开着救生艇过去，才把他俩带回岸上。”

“要是他没跟着跳下去，消防队还得下水捞。到时候耽误了时间，不知道是什么后果。”

“这大冬天的，他跟着跳进去……我真心佩服他，听说上来以后哆嗦得跟痉挛了似的。也是，这多冷的天，零下二十几度啊。听消防队的说，上来以后他还不要毯子。他们给他的毯子，他给了陈舷。”

“他是陈舷什么人？”

陈桑嘉脸色惨白，说不上话，嘴唇抖了几下，往后摇摇晃晃几步，靠到了墙上。

“……怎么是他？怎么会是他？”

警察奇怪：“怎么不能是他？”

病房的门又被拉开。

陈桑嘉抖着眼睛抬头，见是陈白元出来了。

他反手关上门，走了过来。

“手术费也是他出的。”他说，“说实话，姨，那个紧急情况，十几万的手术钱，就算你在这儿，我们也没法第一时间凑出来。”

“那个叫尚铭的交给你的卡，这些天一直交着的VIP病房的手术费，也是方谕的钱。他怕你不愿意花他的钱，怕你花着心里有负担，才找尚铭给他演的戏。”

陈桑嘉的脸色越来越白，嘴唇都渐渐变得没有一点儿血色。

“他做这些干什么？……假的吧，你们在骗我吧？他是老方家的人，他给粥粥做这么多干什么？”

“他知道表哥给他做了多少事了。”陈白元顿了顿，“姨，我知道这些年，因为表哥的事，你看不惯老方家。你觉得表哥被送进去就是因为方谕，可是方谕也差点被送进那个学校，他也差一点就变得跟表哥一样。我总觉得，他跟老方家的人，不太一样吧。”

“那天在医院里，他还说他要起诉方真圆。”

陈桑嘉：“……为什么？”

“因为是方真圆把表哥送进那个学校里的。”陈白元说。

陈桑嘉不出声了。

“他那天哭得也挺厉害，这几天也没从医院走，我看他在一楼打地铺好久了。”

“那边那个老陈家的叔叔，前几天拿着东西来看表哥，被你赶了出来，你记得吧？他其实没走，坐在吸烟区里，抽了足足两包的烟。”

“他看见我，就拉住我，说赶他走没问题，他家确实对不住表哥，但叫我一定找机会跟你说。”

“他说估计表哥还是在乎方谕，不然真的想死的话，怎么还会在桥上等到方谕过去。他如果真的放不下，可以再试试。”陈白元说，“听说，方谕这几年没怎么回过家，对老方家也很冷淡，有次过年的时候，还回来掀过桌子。而且，去意大利这几年，都没管家里要过钱。”

“而且，表哥跳江的时候，谁过去都不行，只让方谕过去。”

“如果表哥还想死，估计也就方谕能问出来点什么了。”

陈桑嘉深吸了一口气，靠着墙滑坐下去，她捂着脑袋，深呼吸了好几口气。

两个警察面面相觑，没听懂这到底都是在说什么。

一个警察转头问他们：“有什么需要帮助的吗？”

陈白元说：“暂时没有，我只是在陈述患者需求。”

“哦。”警察点头，“那没什么事的话，我们先走了。这是我的电话，有事就联系我。”

陈白元接过他的名片，礼貌笑笑：“我没带名片，但谢谢……周警官。”

他低头看了眼警察名片上的名字。

周警官谦逊地点点头。

两个警察毫不留恋地转身告辞，离开了医院。

陈白元走到陈桑嘉身边，又蹲了下去。陈桑嘉捂着脑袋坐在地上，好半天没出声。

陈白元理解她，便也没说话，只是在她旁边坐下，拍了拍她的后背。

“……我啊，”她缓缓开口，深吸了一大口气，语气像是在哭，“我十好几年前，跟老陈离婚，就再也没见过粥粥。”

“老陈不让我见，他说孩子过得挺好的，不见你这么多年，突然见也尴尬。”

“我心想，孩子过得好也行。有时候我偷偷去学校门口看他，就看见他跟朋友勾肩搭背的出来，去打篮球或者去游戏厅。我就想，他真是开心的，那就好了，不见我也好。”

“可是过了几年……过了几年，”她突然哭得崩溃，呜呜咽咽，“过了几年，他就那么一身伤的被推到我跟前来，身上一块好的地方都没有，瘦得一点儿肉都没有，喘气都是哑的……”

“我都快要不认识他了，他也好半天才认出我。他哭着跟我说不回去，抓我抓得指甲都抠到肉里……他得多害怕啊，我好好一个儿子，从我身上掉下来的肉，我抱着哄到大，生怕磕了碰了的孩子，怎么就成这样了？他在里面得被怎么对待过，他们凭什么这么对他……”

“我儿子喜欢什么，那不是他乐意的事儿吗？那是他的自由啊！凭什么打他！？”

“……你们说我疯子我也认了，说我大婆子说我太子妈，说什么我都认，反正我就是要粥粥好，以后我在这儿，谁都不许靠近粥粥……再说他凭什么，他凭什么，他什么都不知道，所以粥粥替他扛着，变成这样，都是应该的了？”

“他方谕凭什么啊？”陈桑嘉红着眼睛抬头，满眼痛不欲生，“凭什么他能去意大利，凭什么他就出人头地，凭什么他就能逃掉？”

陈白元没吭声。

沉默良久，他望向窗外远处的天。还是那样灰蒙蒙的天，飘着细雪。

“我也一直觉得不公平。”陈白元开口，“我也总在想，为了这么个人，表哥到底觉得哪儿值得。”

“可这个人，他的确出钱出力，还跟着表哥一块跳了江。”

“以前表哥犯病的时候，也总是问我方谕去哪儿了，什么时候回家……没准，就是有忘不了的地方。”陈白元说，“叫他过来看看吧，三姨。”

陈桑嘉不做声了，只是哭。

她抹掉眼角的泪，哭得声音不由自主地发哽，吞咽。

她哭了很久。

窗外飘雪不断。

陈舷躺在病床上，嘴上罩着呼吸机。他望着窗外的飘雪，听着仪器在身边两侧规律地响着。

没死成。

居然没死成。

他乱七八糟地胡思乱想起来，觉得自己真是把一手好棋打得稀烂。

病房的门又打开了，陈舷转头，见陈桑嘉站在门口。她两眼红肿，脸上全是泪痕，看来又哭过一场。陈舷脑子里突突了两下，后悔自己这回太拖延太懦弱，没能死个彻底，又让她哭了。

“粥粥。”陈桑嘉叫他，“你……想见方谕吗？”

陈舷心里漏了一拍。

江宁大桥的寒风和那些年放学路上的春风忽的在心上吹来，将他的血管撕扯了一阵。

“想，”他说，“叫他来一下吧。”