
赫邱里?白罗坐在早餐桌上。右手边放着一杯热气腾腾的巧克力,他一直嗜好甜食,就着这杯热巧克力喝的是一块小甜面包,配巧克最好吃了。他满意地点了点头。他跑了几家铺子才买了来的;是一家丹麦点心店,可绝对比附近那家号称法国面包房要好不知多少倍,那家根本是唬人的。他总算解了馋,肚子是惬意多了。他心中也是很安逸,或许太平静了一点。他已经完成了他的文学巨著,是一部评析侦探小说大师的写作。
阿加莎·克里斯蒂
《伯特伦旅馆》(At Bertram\\\'s Hotel),又译作:柏翠门旅馆之秘,伯特伦旅馆之谜。在西郊地区中心的一条安静的街道上,一个有着悠久历史的旅馆——伯特伦旅馆坐落在此。里面常年住着一些有身份的悠闲阶层。它的经营者汉弗莱斯先生和接待员戈林奇小姐竭诚地为住户们服务着。在住户中有塞利纳·哈茨夫人,勒斯科姆上校,卡农·彭尼神父,西塞莉·朗赫斯特,卡彭特太太,贝斯·塞奇威克和埃尔韦拉母女等人。受到外甥照顾的简·马普尔小姐也在这些人之中。每个人的背后都有着不为人知的秘密,简·马普尔小姐默默注视着这些,但她并不关心。但是如果把这些秘密和死亡事件联系在一起,简·马普尔小姐就会挺身而出,运用她对人性的透彻了解,拨开层层迷雾,找到真凶。 本书不以推理取胜,而是以细致入微的描写来吸引读者。它还有一个令人感到意外的死者和悲凉的结局。真正令人体会到的正是书中所述:你会惊奇地发现自己又回到了一个消失的世界。时光倒流,你再一次置身于爱德华时代的英格兰。
阿加莎·克里斯蒂
《奉命谋杀》(Ordeal by Innocence),又译作:无妄之灾,无辜。1958年11月9日晚,7∶00~7∶30间,雷切尔·阿盖尔太太在她家书房被拨火棍击中头部,悄无声息地死去了。不久,她的养子杰克被逮捕。他当晚早些时曾来过,问母亲要钱,但被拒绝,怒气冲冲地离去,声称他还会回来的。家里有人听到了他们的争执声,以及杰克对母亲的威胁。被捕时,在杰克身上搜到了书房内遗失的钱,凶器上也有他的指纹。虽然证据确凿,杰克却坚持他有不在场证明:那半个小时他正在搭便车去Drymouth的路上。然而无论怎样努力,警方也找不到他所说的人和车。也许这又是杰克的谎言,他从小就是个令人头痛的孩子,长大后越发放肆,不务正业,偷蒙混骗,无所不为。杰克被判终身监禁,6个月后因肺炎在狱中死去。两年的时光流逝了,如果不是因为阿瑟·卡尔加里的出现,阿盖尔一家原本可以在平静中渐渐淡忘那幕惨剧。阿瑟·卡尔加里就是当晚给杰克搭便车的人!一场交通事故使他失去了对此事的记忆,所以没能挺身为杰克辩护。直到不久前,他才看到报道此案的旧报纸,蓦然回忆起当时的情形,愧疚之余,鼓起勇气找到阿盖尔一家说明了此事。杰克的罪名虽然得以洗清,阿盖尔一家的反应却完全出乎卡尔加里的预料之外。他原以为他们会惊喜,慨叹,不平,甚至怨恨,但多少也应该心怀感激!但迎接他的却是怀疑,震惊,惶然和指责——---不是他准备听到的,对他未能及时出庭作证的谴责,而是责备他此刻为何出现,为何要掀起早已平息的事件。他们对杰克的命运似乎非常冷漠:如今他已经死了,这样做还有什么意义?为什么他们一家会有那样异常的反应?难道他们不想让正义得到声张吗?他们似乎都宁愿相信是杰克杀害了他的母亲,难道他们甘愿让杰克蒙受不白之冤?原来,当晚前门是锁着的,凶手或是与雷切尔熟识,由她开门让进屋的,或是自己有钥匙。换句话说,就是家中一员。既然不是杰克,那是谁呢?卡尔加里的到来在众人心中播下了惊惧的种子,恐慌就像黑色的潮水无声无息地缓缓涌起……他们在逃避着什么,又在隐瞒着什么呢?
阿加莎·克里斯蒂
《寓所谜案》(The Murder at the Vicarage),本书是阿加莎·克里斯蒂以马普尔小姐作为主角的第一部长篇小说。圣玛丽米德是一个典型的英国乡村:恬静安宁,远离伦敦的尘嚣和迷雾,而且交通便利;规模不小的火车站,教堂,旅馆,几家便利商店、杂货铺和酒吧……还有一群爱嚼舌头的老小姐们,首当其冲是马普尔小姐。马普尔小姐个子高高,蓝色纯净的眼睛,粉红的脸颊,性情温和。她就住在牧师家隔壁,占尽了天时地利。老太太热衷园艺,修理花园的同时也把来来往往出入牧师家的人尽收眼底。村子里有点什么风吹草动的没有瞒得了马普尔小姐的;别人不知道的她也知道。虽是乡村,圣玛丽米德的风流逸事真不少。克莱蒙特牧师娶了比自己年少几乎二十岁的格丽泽尔达,家里住着个年龄和她相仿的侄儿丹尼斯,画室又租给画家劳伦斯。克莱蒙特温和持重,格丽泽尔达美丽活泼,丹尼斯调皮捣蛋,劳伦斯英俊迷人。这一家子已够村子里的人嚼舌头的了,村子里新近又搬来一位深入简出的太太,一位著名的考古学家和他那位活力充沛的年轻女助手。村子里人缘最差的要属普罗瑟罗上校了。他的前妻多年前不辞而别,现在的太太和女儿又被人风言风语、和劳伦斯扯上关系。上校三天两头找碴和人斗嘴,就连温文尔雅的克来蒙特牧师也被他弄恼了,这一天在午餐桌上宣布:任何人如果谋杀了上校,将会对整个世界做了一件大好事。此话说后不久,上校的尸体就在牧师的书房里被人发现,桌上还有一张他未写完的便条:亲爱的克莱蒙特,很抱歉我不能再等下去了,但是我必须……到底是自杀还是谋杀?奇怪的事情一件接一件发生了。有人打出恶毒的匿名电话,树林里时时传来奇怪的声响,考古博士去向不明。大家或是隐瞒、或是拒绝告诉警察他们在案发时的去向。教区的副牧师行为诡秘,半夜里服毒自尽。莱蒂斯情绪不定,格丽泽尔达和丹尼斯也有意对克莱蒙特隐瞒着什么……《寓所谜案》是马普尔小姐初次登场的杰出表演。和以后的马普尔系列探案作品相比,这时的马普尔小姐是典型的好管闲事的老太太,并且她毫不掩饰自己的好奇心。人们常常看到她在后花园里忙碌的身影——后门口的小径直通牧师的花园,不光来来往往的人逃不过马普尔小姐精明的眼睛,就是牧师书房里的一举一动也一目了然——这决定了她后来做目击证人时的可信度是毋庸质疑的。别看她平时聊起天来唠唠叨叨,阐叙事实时言简意赅、立场坚定,就连警察也不得不承认,老太太确实头脑清醒、有条理,是最理想的证人。老太太的人物造型也许不太讨好,尤其年轻的读者现实生活中对老年人本来就避而远之,更不乐于读一帮老太太们的无事生非和闲言碎语。偏偏这是阿加莎·克里斯蒂的成功之笔。马普尔的个性描写在这一部中最为下笔墨,也最为生动鲜明。以后的马普尔形象方面多偏向于老年人的慈祥温和一面,但印象不深刻,个性也不突出。阿加莎·克里斯蒂更注重于马普尔的破案能力而忽略了人物本身的塑造,尤其后期的案子大多是以配角身份出现,出场不多,三言两语道出案情。到那时,人物只是为了情节而存在,只是情节的偶而补充罢了。
阿加莎·克里斯蒂
艾瑞丝-玛尔正在想着她的姐姐罗斯玛丽。在过去将近一年里,她极尽可能地试着把罗斯玛丽自脑海中抹去。她不想去记起。那太痛苦——太恐怖了!那氰化钾中毒发蓝的脸孔,那痉挛紧缩的手指……那与前一天欢乐可爱的罗斯玛丽形成的强烈对比……呵,也许并不真的是欢乐。她得了流行性感冒——变得沮丧、消沉……所有在侦讯时供出的一切.艾瑞丝自己曾强调这些,这些跟罗斯玛丽的自杀有关,不是吗?侦讯一结束之后,艾瑞丝立即想尽办法把整个事件从脑海中抹去。回忆又有什么用?忘掉吧,把整个恐怖的事件忘掉。但是现在,他知道,她不得不回想,她不得不追忆起往事……
阿加莎·克里斯蒂
林娜·黎吉薇这就是她!三冠地主波纳比先生说道。他以肘轻轻触了同伴一下。两人同时睁大圆眼,微张嘴唇,看着眼前的景象。一辆巨型的猩红色罗斯·罗伊司恰恰停在当地邮局的正门口。车里跳出一位少女,她没有戴帽,身着一件式样简单大方的罩袍;发色金黄,个性坦率而专断;是美而敦—下渥德地区罕见的俏丽女郎。迈着快捷而令人生畏的步伐,她走进邮局。这就是她!波纳比先生又说了一遍。他压低嗓门,继续说道:她获得百万财产,准备动用数万元在此地建一游泳池、意大利式花园、舞厅,原有的房屋半数都要拆除重建……