周末,林疏雨发现门口多了一个四四方方的褐色纸箱，快递边角缠的仔细，她最近没买快递本来以为是谁寄错，结果蹲下身一眼看到快递单上耿修齐三个大字,而收件人清清楚楚印着谢屹周。

“怎么寄到这里了。”

林疏雨小声嘀咕了句,想起估计是耿修齐还不知道谢屹周最近搬去了朋友那里。

她摸出手机对着包裹拍了张照片发给谢屹周：「你的快递。」

顺手又点过去个歪头困惑的猫猫表情包。

等了十分钟谢屹周没回消息,林疏雨试着把箱子拎到里面，沉甸甸的重量让手腕一坠。

箱子里的东西很满，也很扎实，感觉不出是什么，也不知道放在外面方不方便。

她找出号码拨通谢屹周电话。

机械音滴滴滴重复，响了很久也没人应,就在她准备挂断时那头突然接起来：“喂。”

陌生而欢快的声音。

林疏雨喉咙里的谢屹周三个字消音，确定了一眼备注，是他啊。

开口确认的声音轻柔：“你好，是谢屹周的号码吧？”

“是呀！”对面异常热情，在林疏雨的安静中积极开始自我介绍，“我，耿修齐,听不出来声音吗。”

耿修齐,他们不算很熟。

真人声音和手机里也有差别，刚开始确实没对上号,在他提醒下才分辨出来,人笑了下：“耿修齐，能。”

耿修齐也笑起来，跟她解释：“谢屹周出去遛狗了，没带手机,我替他接一下。”

“狗。”林疏雨好奇，“他还养了宠物吗？”

“对啊。”耿修齐想起周二，微笑着咬牙切齿，“特别可爱的、一只狗。”

怪不得家里有自动喂食器，原来他养了小狗。

想着想着发现话题有点跑远，林疏雨不好意思地拉回来：“没什么事，刚好是你给他寄的快递到了原来的地址，我想问问他怎么处理。”

耿修齐哎呦一声，露出歉意：“里面东西是些材料，本来应该寄我们这里的，但房子突然出了问题，没办法只好改了他原来的地址。”

“等晚上我让他去拿回来。”

“房子？你们两个住在一起吗？”

“对啊。”耿修齐挠挠头，很无语地说，“楼上水管炸了，水把我们这渗的不能住了。”

什么时候的事。

谢屹周怎么没和她说。

林疏雨问：“那你们现在在哪里啊。”

“暂时回实验室凑合的，这几天再看看怎么弄。”耿修齐叹气，“其实我简单，回宿舍也行，就是谢屹周带了只狗有点麻烦，可能要再找个房子。”

说到这，那头响起开门声。

耿修齐的声音远了些：“哎，正主回来了！”

转头回来凑近话筒对林疏雨道：“让他自己跟你说取快递的时间吧。”

林疏雨刚想回应，电话里传来一阵脚步声，随后是听筒被交接的细微摩擦声。

“找我？”谢屹周的声音突然清晰，背景音略微嘈杂，有小动物在地面上跑的震感。

林疏雨轻轻嗯了声，手指戳着快递外壳，思考是应该先问他房子的事情，还是先说快递的事情。

结果谢屹周已经自己决定好。

“看你时间，我过去拿。”

林疏雨脸鼓着的气一下散了，他根本没打算把这件事给她说。

安静片刻，谢屹周没听见她的声音，又问，“怎么了，不方便。”

“没。”林疏雨说晚上吧，下午要陪楚楚过生日。

那头人说好。

他身边有类似呜咽的几声撒娇，林疏雨好奇问：“是你养的小狗吗。”

“嗯。”谢屹周看了一眼绕他腿的周二，“想看看吗，晚上带过去。”

“好啊。”林疏雨是真喜欢小动物。

电话挂断，谢屹周啧了声瞥向耿修齐。

一人做了一场大戏的耿修齐眨眨眼，挺直腰杆反问：“怎么了，为了爱情，算计一点又怎么了！”

“谢周周我告诉你，暗恋必死啊，你少给我玩纯的。”

谢屹周摘下发带在腕上缠了两道，勾唇假笑。

“行，我直接钓，使劲点。”

“反正为了爱情嘛。”他学着耿修齐语气，懒洋洋道，“不丢人。”

顿了下。

“实在不行钓不到她，还吊不死你吗。”语调散漫带着点瘆人的冷。

耿修齐：“......”

“别啊。”

谢屹周懒得搭腔。

*

下午林疏雨按约好的去找了楚楚。

他们租了个场地办party，好大一个三层蛋糕立在中央，楚楚见到她，立马把男朋友扔下跑了过来：“你可算来了，等你好久。”

林疏雨把礼物递过去，一本正经笑着说：“祝我们最漂亮的楚楚生日快乐。”

楚楚大笑：“你昨晚就说过啦说过啦！我知道！”

林疏雨这人特有意思，别人过生日她还要等到十二点专门卡点送祝福，还不是敷衍的一句话，有种不属于这个年代的真诚，和她交朋友非常舒服。

说不定什么时候上就会被她biu的可爱到。

和清清淡淡的漂亮模样反差极大。

“快来和我坐。”楚楚拉着林疏雨坐到中间，旁边男生酸溜溜叹气，“哎。”

楚楚皱眉：“你叹什么叹。”

“林疏雨一来，我地位——”他手指捏了小距离，“马上下降。”

楚楚好笑：“不准矫情，你能跟林疏雨比吗。”

“懂，不能，我走。”他挑挑眉，拿着酒做了一个请的动作，地方彻底给她们让出来。

林疏雨腿靠近楚楚，偏头看了看男生：“他不会生气吗？”

“生什么气。”楚楚教她，“我告诉你，男人嘛，不用太上心。”

“你把他们放重他们就把你看轻。”

林疏雨没谈过恋爱，对楚楚说的话点了点头，但也似懂非懂。

外面又来几个人，楚楚起身：“我先过去看看，你自己玩，秦恒和陈雪等会儿也就到了。”

林疏雨：“你去就好，不用管我。”

派对一直闹到晚上，来的人不少。

楚楚特意跟调酒师交代给林疏雨酒精不耐受，准备的都是无酒精特调。

过了会儿，一个粉发女生端着两杯一模一样的莫吉托过来，杯沿都装饰着青柠和薄荷叶。

“这杯是你的。”女生把左手那杯递给她，然后把右边的放在自己跟前，没立马喝，而是和旁边人玩起了骰子。

林疏雨低头看了看消息。

谢屹周没有联系她，可能是在忙，不知道他说的晚上是几点。

林疏雨抿了口酒，甜味和薄荷青柠的冷涩融合，那一会儿她没多想，又顺着喝了几口。

慢慢的，一阵异常的燥热才从耳后蔓延开来。

林疏雨盯着杯子迟钝地看了看，疑惑，不含酒精劲儿也这么大吗。

等粉发女生发现林疏雨不对劲时已经晚了。

“啊！”短促尖叫后身边传来倒吸凉气的声音。

林疏雨被吸引注意力缓缓转头，粉发女生看着林疏雨红彤彤的脸和锁骨，心念不好。

她立马尝了自己面前的酒：“完了，我们两个是不是拿错了，这杯才是没酒精的。”

“啊......”林疏雨噢了声，不太在意，继续低头盯着聊天框。

“你还好吗。”粉发女生担心的问。

林疏雨吸吸鼻子，今天很闷，空调温度开得低，她老实回答：“有点冷。”

“...”也不是问你这个吧。

粉发女生沉默，听着林疏雨答非所问，自己下了结论：“你是醉了。”

“没有。”林疏雨困惑，“楚楚不是给我的无酒精吗。”

“...那你记不记得刚刚我说，我好像、把我的、不小心给你了呢。”

这下林疏雨没说话，乌黑水润的眼瞳仁干净澄澈，不过没什么反应，显然陷入了思考状态。

这不是醉了是什么。

“坏了，我去找楚楚，你别乱走。”

“......”

“怎么能给她喝酒？我不是说了她不耐受吗。”

“混了，我真记得左边那杯是没问题的啊。”

楚楚急忙赶到林疏雨身边，只见女生双颊绯红，纤细的手指托着发烫的脸颊垂眸，手机松松地握在耳边，几缕黑发落在红唇旁，三种色彩交织冲击，与周围背景格格不入，像是水墨画走出来的感觉。

她说话声音也比平时软了几分，尾音上扬很好商量：“好呀。”

这是自己玩上过家家了？

楚楚心焦地喊了声林疏雨：“宝贝，是不是不舒服。”

林疏雨摇头，把手机递给楚楚，楚楚刚要给她收起来，话筒响起一句：“你好，是林疏雨朋友吗。”

声音低沉清冽，干净和磁性同时闯进耳蜗，楚楚愣了下，哪来的人，醉鬼还真在打电话？

楚楚试探：“喂？”

“她喝醉了，地址说不清。”极有辨识性的声音再次开口，“我来接她。”

这个人气场有点强，还没等她多问，已经下意识就交出了地址。

楚楚蒙怔看眼备注，谢屹周。

谢屹周？

是她知道的那个谢屹周吗。

转向林疏雨的目光一下变得审视：“你什么时候认识谢屹周的。”

“他还来接你，什么关系！快说。”

喝醉的人哪能听懂这些。

林疏雨身子无力倒下，抱住了楚楚手臂，人慢好几拍的嘀咕一句：“楚楚。”

“嗯？”就在她以为林疏雨要解释点什么的时候，女孩甜丝丝地说了句——

“你真好。”

“......”

楚楚反应过这句“表白”，沉默，举手投降地捏了捏林疏雨脸发誓，绝对不会再让她喝一口酒，这也太好骗了吧。

她要对林疏雨负责！

不能让谢屹周随便把林疏雨带走，必须解释清楚什么关系。

可画面一转，好像和她想的不太一样。

“你来啦。”

林疏雨喝醉也认得人，男人一身黑色夹克和同色t恤推门携风而进，闷燥的气息和室内凉气对冲，狭长的眼，他黑眸淡淡掀起，然后只落在林疏雨身上。

林疏雨这段时间一直盯着门口，见到人，自己撑着沙发站起来要往他身边走。

说不清是不是因为醉酒原因，总之语调发轻，任何第三个人耳中都是自然的亲昵和信任。

楚楚连忙扶住林疏雨，拉着她走到门口。

林疏雨要往谢屹周肩膀那里靠，被楚楚一把拦下：“等等！等一下！”

“你再确认一遍，谢屹周？跟着他走？”

楚楚指着棱角分明的男人，让林疏雨抬头看清楚。

林疏雨跟着楚楚动作，眼神直勾勾盯住被念名字的人，点头小声：“对啊，是他。”

“谢屹周，我记得的，他要回家取东西。”

楚楚又愣了，敏锐捕捉住关键词害怕她被骗：“回谁的家，取谁的东西，你们什么关系，你不回宿舍吗。”

林疏雨酒品是真好，问什么说什么，不说谎逻辑还清楚，除了看着比平时乖了点基本无差：“不回宿舍啊。”

至于什么关系，她垂眸嘟囔：“他说我们是朋友关系。”

他说。

我们是，朋友关系。

“......”

谢屹周眼皮一跳。

楚楚眼皮更是狠狠跳动。

这句话怎么那么像无知少女被骗歧途，再看着谢屹周的眼神都多了防备。

她轻轻咳嗽一声，背着身挡住林疏雨，小声哄：“宝贝，你不要被他骗了，什么叫他说你们是朋友，那你呢，你和他熟吗。”

“朋友就是比同学还多一层的关系。”

“熟吗？”

林疏雨脑袋晕晕的，只是想到谢屹周，潜意识已经关联了暗恋的那些多年，从艰难的成为他朋友，到暗恋即将戳破，再到不明不白结束和如今，最大胆的时候，不想只成为他的朋友。

最挣扎的时候，觉得朋友也很好了。

朋友有太多定义，她只能简单按照谢屹周的字面意思，比同学更深的情谊。

问到熟悉，林疏雨想起：“五年了。”

到九月份，就是她喜欢他的第五年了。

认识他的第五年了。

五年的字眼像一根断了的弦，轻轻回弹打在谢屹周心脏。

迟钝但闷重的紧缩感。

他眉心微蹙，拿出手机聊天记录打断了楚楚问话：“认识，她现在住在校外。”

“她不舒服，我先带她回去。”

“至于我们的关系。”谢屹周淡笑了下，“不放心的话压个我的身份证？”

林疏雨咳嗽，楚楚简单看了几眼两人聊天框，之前聊的不少，甚至刚才还是林疏雨主动打过电话去的呢。

她摸摸鼻子略微尴尬：“那她到家你给我通个电话。”

谢屹周接过人，颔首点头。

一只金边脑袋从车窗钻出早就迫不及待，好不容易见到人汪汪开嗓。

谢屹周打开车门，把林疏雨放进副驾，周二从后座凑近，轻轻嗅了嗅林疏雨。

林疏雨闭了会儿眼，忽然感觉有毛茸茸的东西在蹭自己。

车子打火启动，林疏雨睁眼。

看见两只熟悉的金色耳朵，和一个黑亮亮的小鼻子。

小狗。

好熟悉的小狗。

林疏雨直起身，茫然以为是错觉。

“谢屹周，这是你的小狗吗。”

“嗯。不是说好带给你看？”

林疏雨被小狗舔了舔手指，抽出来，和周二四目对视，惊喜地说：“我见过它！”

“是吗。”谢屹周哼笑，“那你们真有缘。”

他语气就像是在顺着她的话哄她一样，不过林疏雨喝醉，自然分不清。

林疏雨回过身，眼睛也亮亮的看着它互动：“你叫什么名字呀。”

小狗：“汪！”

谢屹周帮他说：“周二。”

林疏雨奇怪地摸摸小狗脑袋，然后不解地转向谢屹周，问了和她哥一样的问题：“那周一呢？”

谢屹周拖着腔调无奈，瞥她一眼反问：“你说呢。”

林疏雨说不出。

眼睛干巴巴的眨了眨，憋出句：“你还有别的狗。”

周二趴下了，它能听懂的话不少，但不懂怎么都觉得主人还有别的狗，尤其是林疏雨也这样说，它伤心，耸拉耳朵。

谢屹周抽出一只手潦草安慰周二：“没有。”

又朝林疏雨淡声道：“或者你可以算作我。”

林疏雨本来头就晕，这句话更是没懂。

车缓缓穿行在城市的车流中。窗外霓虹灯牌随着车速在玻璃上流淌。对面车道有远光灯扫过，瞬间照亮谢屹周轮廓分明的侧脸，又在下一秒隐入黑暗。

林疏雨抵着车窗歪头，看着他，心里不停重复着这两个名字。

谢屹周，周二。谢屹周，周二。

终于品出为什么，是他在开玩笑。

她没忍住笑了：“两只小狗，你怎么这样说自己啊。”

谢屹周无所谓挑挑眉：“都来看你。”

“...”

周二眨眼，觉得还好这句话除了它没人知道。

不然像什么话。

林疏雨心情似乎好了点，手掩上泛红的脸颊，用指骨降温，过了十字路口，谢屹周在一家药店旁停车。

林疏雨以为到了，打开门要跟着下，被谢屹周抓着手腕扣回来放在身前安全带上：“坐好，我去买药。”

周二一直很安静，除了一只爪子轻轻抵着林疏雨手臂，乖乖陪着。

很快，谢屹周拎着一瓶矿泉水和几盒药回来。

林疏雨眉皱了皱，觉得苦，但还是把白色药片吞了。

谢屹周顺便买了水果糖，不知道林疏雨喜欢什么口味，打开盒子放她面前让选口味。

扫了一圈，林疏雨喜欢绿色。

她指尖点了下，然后快速收回身前。

谢屹周先是轻笑了下，然后越来越厉害，肩膀跟着颤了几下，夸赞：“你酒品是真好。”

明明已经醉了，但又像没醉一样。

让干什么干什么，说什么就听什么。

接到林疏雨电话时很巧，他恰好也准备打给她。

结果被脆生生的一句“你怎么还不来找我*”弄愣了。

那句话咬字很慢，很不解似的，还带着点委屈，好像她已经等他很久了。

谢屹周沉默几秒钟，林疏雨又开口：“谢屹周你来吧，我不太舒服。”

然后谢屹周就来了。

她喝得醉，他也跟着没招。

喝酒的人一般就是头晕想吐，林疏雨第一个症状更严重，好像有个小钻子在太阳穴缴，不想动，一动就更难受。

但偏偏话一点也没变少，喋喋不休，皱着眉也要说。

谢屹周剥开糖纸，手指捏着抵在林疏雨唇边，笑话她：“没看出来，林疏雨还是个小话唠。”

林疏雨把糖咬进齿间，青提的。

2017年末尾。

谢屹周给了她两块不知道从哪里来的青提糖。

也是这样小小的，绿色的。

她不舍得吃，悄悄放在书桌抽屉最里面，过了冬天也过了四季。

2019年夏天。

气象学家说这年是人类有气象记录以来最热的年份之一。

两颗青提糖过了保质期，也在高温中融化的不成样子。

2020年夜晚。

谢屹周送给她过润喉糖，颜色很像，这次林疏雨记住牌子，没有浪费也没有不舍得。

除了还是会好奇过期的那两颗青提糖是什么味道。

会更甜一点吗。

会更好吃一点吗。

应该会的。

毕竟润喉糖只有苦涩薄荷和胖大海的药理性。

记忆和味蕾在解酒药中一点一点清醒，甜而不腻，和葡萄差不多味道，驱赶了白衣薄片药痕的苦。

林疏雨忽然感到鼻腔发酸。

这种情绪来得莫名，像潮湿模糊的夜雾，堵在胸口闷得发疼。她用力眨了眨眼，一滴泪不受控地滑落下来。

谢屹周一直看着她，察觉到她的情绪，不过以为是醉了难受。

那滴泪坠到下巴，他手微微一动，下意识用指节接住。

温热的触感顺着肌肤纹理散开，他垂眸捻在指腹，动作很轻，像是怕碰碎什么。

“这么难受啊...”谢屹周声音低，也轻，哄人的语气，“以后不喝酒了。”

林疏雨声音闷闷：“嗯。”

谢屹周又屈着手指蹭了蹭她眼睑，湿漉漉的眼睫毛像个小刷子，心止不住发软。

回枕澜公馆的路剩下一小段。

林疏雨闭目养神了会，车停时，耳畔传来低沉的询问：“能走吗？还是要抱？”

她倦得连眼皮都懒得掀，沉默着没吭声。

等了一会儿，谢屹周下车，手腕绕着绳牵住周二，然后拉开林疏雨的门。

林疏雨忽然感觉天旋地转，谢屹周将她打横抱起。

他身上那件黑色夹克的皮革面料贴着她的手臂，微微发凉，却随着步伐很快染上彼此的体温，也带起布料摩擦声。他走得稳，怀抱却比想象中更烫。

林疏雨半梦半醒，额头抵着他的胸膛，声音轻得像呓语：“你的快递，别忘了拿。”

“嗯。”他应得短促，林疏雨发顶擦过了他的喉结。

电梯缓缓上升，她忽然又想起什么，睫毛颤了颤：“你家...是不是还泡在水里。”

谢屹周低头看她闭眼依赖的模样，忽然凑近了些。

温热的呼吸拂过她眉心，终究是没回答

但林疏雨好像很担心，也有点烦躁：“因为我是不是。”

他明明有房子的，却还要带着小狗重新租。

电梯叮的一声响了。

门开。

林疏雨朝着热源靠近，想不到更好的办法，她喃喃：“要不你回来吧。”

谢屹周走出电梯开门禁。屋内只有玄关一盏灯开着，他松手让周二先进，然后把林疏雨放在矮柜上。

林疏雨两手撑着身子，垂眸看谢屹周没搭腔，自顾自半蹲下身给她解鞋带，再换上拖鞋。

优渥的轮廓线条在遮住半面光，他半明半暗的脸，眉骨在投出深邃阴影。

“快递挺重的。”她脚尖碰了碰他膝盖，“正好不用搬了。”

周二回到熟悉环境正欢快地满屋转圈，尾巴扫过茶几腿发出哒哒轻响，林疏雨看着笑了：“小狗也开心。”

“那你呢。”

“我？”

谢屹周问：“我回来了，你走吗。”

林疏雨顿了顿，刚想起来这回事似的。

谢屹周仍保持着半跪的姿势，自下而上仰头看着她，那双眼睛在玄关昏黄的灯光下亮得惊人，也烫，像是能把人卷进去的深潭。

“我...？”她手指紧了下，无意识揪住边缘，“我不能走啊。”

林疏雨小声替自己说，“我哥给了房租的。”