作者:阿来
分类:小说
日期:2024年09月16日
状态:完本
西藏在许许多多的人那里,是一个形容词,而不是一个应该有着实实在在内容的名词。一个形容词可以附会许多主观的东西,但名词却不能。名词就是它自已本身。当我以双脚与内心丈量着故乡大地的时候,在我面前呈现出来的是一个真实的西藏,而非概念化的西藏。那么,我要记述的也该是一个明白的西藏,而非一个形容词词化了神秘的西藏。《大地的阶梯》就是这种努力的一个成果。
阿来
这部叫《空山》的3卷本长篇描写了上个世纪50年代末期到90年代初,发生在一个叫机村的藏族村庄里的6个故事。小说的结构颇为玄妙,虽然6个故事的发生地都是一样,出现的人物也大致相同,但每个人物在不同故事中所处的位置不同。第一部分机村传说分成《随风飘散》和《天火》两个部分,《随风飘散》写了私生子格拉与有些痴呆的母亲相依为命,受尽屈辱,最后含冤而死。《天火》写了在一场森林大火中,巫师多吉看到文革中周围世界发生的种种变化。
它的双眼,比黑夜还要深,学要寂静。它的爪子,比悲痛还要锋利,还要明亮,它的步态,经风还要起伏,还要强烈。它是狼,阳光普照时和我们毫不相关,它那时在自己的深山,它那时是在自己的荒野,只有夜色在群山中苍茫,只有目光在大河上浩渺,只有当我忽然寂寞,想起了岩石和野草,想起风。狼,才在眼前浮现,走出了群山深刻的皱褶,它的步态啊,比风还要起伏,还要强烈,它的长吟啊,比所有刀锋还静,还宽阔。
《攀登者》是茅盾文学奖得主、《尘埃落定》作者阿来首部英雄主义力作,真情再现中国珠峰登顶传奇,荡涤灵魂的纯净之作。登峰是用身体去感触自然界的伟大,感触自己人格与意志的升华——阿来。献给那些超越自我、超越生命、倔强不羁的攀登者。
外公并不真是丹泊的外公。那时丹泊年少,他上头的哥哥和表姐这么叫,他也就跟着这么叫。外公是被强制还俗的喇嘛。他和自己以前的弟子——丹泊的舅舅住在一起。弟子把四体不勤的老人供养起来,并把称谓从师傅改为舅舅。这样,丹泊就有了个外公。
木头光滑而洁白,散发秋阳淡淡的温暖。木头上满布细若游丝的裂纹,像被日曝雨淋经年的人兽骨头,闪着象牙般的光泽。木头令人心醉神迷。它横躺在潮湿的泥地上整整三十年而没有腐烂,不能不说是一个奇迹。眼下,它斑驳粗砺的紫色厚皮已经剥落,松脂气息也已散发殆尽。蒸腾而起的只是夜雨淡泊无色的味道。和村口那架锈迹斑驳的拖拉机一样,它们是露在时光之水上的两块石头。时光像水一样悠然流走,它们却仍从原来的地方露出来,供人们想回到记忆深处时赖以踏足。它们通体散发着水的味道、风的味道和时间的味道,在它们本身味道彻底消失的那一刻,就成为圣物。