切蛋糕时，吃过的一大把药逐渐起效，夏炎的四肢更加无力，因此误将一颗草莓从中间剖开了，清新的果味让他清醒不少。

“够了，别切了。”沈齐用叉子把奶油压扁，搅来搅去地玩，堆成各种形状。明明是他点名要吃的，却始终不见张嘴吞下一口。

拨弄许久，他说：“其实我不喜欢吃蛋糕，不喜欢吃甜的。”

夏炎看他一眼，“怎么不早说，那你想吃什么？”

“你喜欢吃啊，”沈齐理所当然，“你吃吧，吃饱了有力气我们再谈。”

其实夏炎并不是饿的没力气，但在沈齐目光炯炯的注视下，还是拿起叉子。也许是感冒加高烧使他的感官退化，奶油吃在嘴里是苦的，草莓是酸的。即便如此，仍坚持吃完了一小块。

不知道是不是吃饱的缘故，身体逐渐开始发热，夏炎又缩回毛毯里，企图留住这一方热意，他对沈齐说：“你很聪明，有天赋，有灵气，这不用我再多说。我像你这么大的时候，只知道在学校里混吃等死。”

“什么叫‘我像你这么大的时候’？”沈齐故作不满，嘴角含笑地抗议：“别用这种语气了，你又没有比我大多少。”

“就这一次，”夏炎哑着嗓子，笑了笑，“出国之后好好照顾自己，好好上课，不要像我一样，天天吃外卖，睡大觉，考前抱佛脚。”

倒扣在茶几上的手机震了一下，夏炎缩在毛毯里的手攥紧，忍住没伸出去拿。外面太冷了，一会儿再看吧，他想。

“你大学的时候成绩不是还不错吗？”沈齐问。

“运气好而已。”夏炎咳嗽两声。

“喝水吗？”

“好，谢谢。”

沈齐拿过马克杯，起身去倒热水，氤氲的热气扑到脸上，他想到夏炎被染红的嘴唇和鼻尖，继而又想到它们褪去血色的那个苍白刹那——夏炎在绕过某个话题。

沈齐被夸的飘飘然，后知后觉地琢磨出这层用意。

重回沙发时，他整个人居高临下地、毫不留情地说：“姓陆的交完方案就没有参与后面的布景，我姑姑说他从大学开始就在英国定居。你烧傻了啊，还等他给你过生日？”

“水。”夏炎从毛毯里伸出胳膊。

把马克杯嵌进他的虎口中，沈齐忿忿地坐下，“你不信吗？我现在就给我姑姑打电话。”

“我信。”

“那你，你们……”他态度坦然，反倒把沈齐原本想说的话堵在嘴里，手机拿在手上，不知道该不该拨号。

水太烫，吞咽的时候喉咙有股灼烧感，夏炎缓了两秒，才说：“沈如，沈齐。原来她是你姑姑，以前没听你说过。”

对视几秒，沈齐撇开眼神，在沙发上坐下，“知道这件事的人不多，一开始是姑姑不让说，我以为她是觉得我太差，给她丢脸。后来是我不愿意说，不想让别人觉得我非要靠她才行。不是故意瞒你，对不起。”

“对不起什么？这本来就是你的私事。”

天阴得厉害，沈齐丝毫没有离开的意思，他没话找话道：“昨天我想和姑姑道个别，他们在岛上布景，我无聊就一起去了，才听她说陆周瑜是负责那个展品的。之前我不知道，这个也不是故意瞒你。”

静了静，夏炎说：“嗯。”

“其实岛上这个项目，最开始姑姑问过我想不想参加，”沈齐盯着桌上的蛋糕看了一会儿，忽然道：“是不是很巧？怎么每一次都是这样。”

“你想说什么？”夏炎换了个姿势，蜷缩在沙发上的腿脚伸展开来，规规矩矩地踩进拖鞋里，脸上的表情变得严肃。

这样备战般的姿态令沈齐十分不平衡，“我什么都还没说你就要这样护着他？好，我想说什么？我想说他这一切都是我不要的，蜃楼美术馆，双年展，这些项目我不要，我退出，他才有机会插进来参加！”

手握成拳抵在膝盖上，他气喘吁吁，胸膛止不住起伏，仍挑衅地用眼尾扫向夏炎，却只收到一句淡淡的：“原来你是这么想的。”

“是，你还要替他说什么？”

夏炎摇头，“我不是他的发言人，我们现在只说你。”不给沈齐插话的机会，他反问：“你退出是什么原因，你自己不清楚吗？”

抄袭，剽窃。

这样严重的字眼，说是不忍也好，照顾他的惯性使然也好，事发后夏炎一直避免在沈齐面前提起。但显然纵容与沉默是最大的帮凶。

“是因为你照搬别人的成果，记得吗？”

沈齐目光一凛，咬着下唇不说话。

“你可能觉得，只是借用一下而已，没什么大不了的。”

也确实没什么大不了，始作俑者正好好地坐在这里，一脸云淡风轻。夏炎忽然觉得哪怕他掏心掏肺说再多，沈齐都无法真正理解，但仍恳切地告诉他：“你知不知道，抄袭能把一个创作者永远、彻底地钉在耻辱柱上，哪怕只有一次。没有理由，也不需要理由。”

“哪有那么严重，我道过歉，也赔了钱……”沈齐的声音越来越小，像是不知道如何反驳，静了片刻才说：“以后不会了，我保证。”

听完这句，夏炎向后靠了靠，后脑勺抵在沙发上，点头道：“这件事我也有责任，向你道歉，不该随便承诺。”

“不用，”他说：“我想要的不是这个。”

天幕暗淡，夏炎望向窗外，一朵乌云罩在不远处的美术馆上空，他问沈齐：“快下雨了，你今天怎么过来的？”

“司机送我。”

“他还在车里吗？”

“嗯。”

“快回去吧，别让司机久等。”

沈齐应了一声，却没有动作，手在口袋里摩挲着什么，磨磨蹭蹭地说：“还有最后一个问题。”

“说吧。”

“你什么时候跟他分手？”

高烧使得整张脸都有些麻木，夏炎面无表情地抬眼看他：“我为什么要跟他分手？”

“他都一声不响地走了，”沈齐扬起一边的眉毛，指指自己，意思是我走之前还来和你道别，“要我说，他有什么好的？不懂你跟姑姑为什么都找他做项目，你还跟他谈恋爱。”

“这是我跟他的事。”

夏炎的言外之意同样明确，不说明，不解释，因为没有必要。直到被沈齐直直的目光盯得不自在，他点点头，妥协道：“好吧，但今天不说我和他，只说我和你。”

沈齐不动。

“我大三的时候出去交换过，”夏炎回忆道：“应该能懂你的感觉。临走之前又紧张又焦虑，所以拼命想抓住点什么，来加强一些连结。我那时候每天都要找当时的室友，导师，各种人聊天，聚会，和你一样。这不一定是喜欢。”

“你怎么知道怎么不是？”沈齐反驳道，“我就是喜欢你。”

“那好，”夏炎突然问，“你出事后的那一周在哪里？”

沈齐不明就里，如实答道：“被我爸妈关在家。”

“那周找你的采访有十多场，每一场都是我替你去的，那些记者对待抄袭很不客气，问题也很刁钻，”夏炎不带感情地阐述道：“但那期间，我没有接到过你一个电话。”

“我……”沈齐的脸色变了变。

“我说这些没有怪你的意思，”夏炎说，“我知道是因为你相信我能摆平一切，所以很放心。包括今天来找我，也是出于信任，但这和喜欢是不一样的。”

拈起奶油上的一只草莓咬在嘴里，汁液迸发，酸中带甜，夏炎咽下去，见沈齐久久不语，像是在思考的样子，于是伸手拍他垮下的的肩膀，递去半只手掌大的草莓，“你以后会遇到真正喜欢的人，等到那个时候，就能理解这个意思了。”

沈齐没有接，也出乎意料地没有即刻反驳，而是沉默许久，才回：“我不知道。就算你说得对，那陆周瑜呢？他不告而别，这才是不喜欢吧？不如你就此跟他分手。”

他的逻辑很简单，我得不到的，别人也休想要。

掌心的草莓被无意识地挤破，指尖刺进果肉中，淌了满手黏腻的汁水，顺着手腕向下滴落。夏炎起身说去洗手，趁沈齐擦拭沙发上的草莓汁时，抄起茶几上的手机，匆匆迈进厕所。

洗过手，他两手撑在水池边。

镜子上孤灯投影，但仍将里外的两重人影照得无所遁形，苍白、落拓。夏炎拿出手机按亮，屏幕上只有一条购物APP推送的广告。点开通讯录，拨号时，他虚无地吞咽，嗓子里像嵌了块生锈的铁，牵扯出一阵钝痛。

该说什么呢。

你在哪？

什么时候回来？

没事，就是问问明天需不需要接你。

……

随便说什么吧，夏炎出神地想，或者等他先说话好了。但下一秒，却听到关机的提示音。

挂断，再拨过去，关机。

再挂断，夏炎把手机屏幕举到眼前，显示时间是下午两点刚过。

前几天也在这个时间联系过，他习惯午睡醒来，愣神的功夫，给陆周瑜发些有的没的，做的混乱的梦，下午的安排，有意思的展等等，都能收到回复。

或许是还在忙？在午睡？信号不好？

感冒发烧的症状愈加严重，犹如身体浸在冰水里，好不容易被打捞上来，用烘过的热毛毯裹住，但下一秒，脚下的冰面又猝不及防地碎裂。

整个人忽冷忽热，夏炎用凉水洗了把脸，这下不热了。

他第三次拨打同一个号码，关机。

好吧。夏炎攥紧手机，觉得鼻腔阻塞，呼吸困难，于是张开嘴大口喘息。

下午两点，伦敦时间是早上七点，或许还没睡醒？可没睡醒也不该关机。

七点没睡醒，那七点半呢，八点呢，九点，十点呢？……明天呢？

明明说好明天会回来的啊。

尚存的理智告诉夏炎，只是电话关机而已，客观原因有很多，他不该，也不必把事情往最坏的结果上去想。

但沈齐的一句“不喜欢”，是最后一根稻草，是第一声雷，令他自乱阵脚，毫无反驳之力。

夏炎能清楚地感受到，因高烧，自己的思维变的迟缓，失控。

难道真如沈齐说的……他又一次，又一次，不告而别了？

不是没有这个可能，十年前不就是吗？他们甚至连名字都没有交换，只接了个莫名其妙、稀里糊涂的，山楂味的吻，等醒过来，人就走了。

那再来一次似乎也合情合理。

只不过这个吻无限膨胀，又分解成一个个瞬间。

第一次留宿。

半根油条。

纸玫瑰。

好运气。

试试。

……

不对，合什么情？合什么理？是不合情也不合理，那时候是那时候，可现在——我们现在是在谈恋爱啊，不是吗？

再出去时，沈齐已经整理好沙发和茶几，他拍拍手，说：“我爸催我回去看我爷爷。”

“快下雨了，让司机开车小心。”夏炎弯腰从沙发的缝隙抽出他带来的项链，“这个别忘了带走。”

“哦，不小心掉进去的。”沈齐讪讪地笑一下，“我走了，你休息吧。”

走至玄关，他弯腰用力敲敲鱼缸，龙睛摇头摆尾地在水中流窜，逗弄半天，夏炎忍不住出声催促时，沈齐才直起身，“那你明天是不是没有安排，我可以明天再过来吗？”

他似乎已经默认夏炎会提出分手。

“我可能说得不够清楚，”像有一双手伸进大脑里搅动，令夏炎无法思考，无法顾及沈齐年轻脆弱的心，无法稳住身体，于是斜倚在鱼缸一侧，头发蹭得乱蓬蓬的，有几绺沾了水，贴在脸侧，鼻尖冻得通红，但表情分外认真。

他说：“是我喜欢他，我追的他，很辛苦，所以不可能主动松开。”

“可是他已经走了！”手捧最后的筹码，沈齐狠狠掷出这句。

“他明天回来。”夏炎说。

“如果不回来呢？”

“没有如果。”

沈齐气冲冲地摔门，临走前扔下一句：“周日你无论如何都要来送我。”嫌不够力度，又叫嚣道：“否则我就不走了，不但不走，我还要去岛上，劝我姑姑把姓陆的展品撤掉！说他人品不好，说他始乱终弃！”

门框被他震的打颤。

又困，又冷，夏炎迅速躺回床上，用被子蒙住全身，手机被他刻意落在客厅。

既然说是明天回来，那就等到明天再联系好了。在此之前，他得好好睡一觉，把烧退下去。

一开始，总是想听听手机有没有动静，想去看看有没有新消息，翻来覆去，但最终敌不过药效，还是睡了过去。

好像在做梦。梦中，他是一只亟待解冻的飞蛾，渴于饮火，于是一次次撞向跃动的火苗，最后燃成了一盏高悬于城市之上的灯。

很怪的梦。

再醒来时，浑身像在融化般汗淋淋的。天已经黑透，透过窗户，外面是零星的灯火。夏炎摸摸额头，汗是冷的，皮肤也是冷的，应该是退烧了。他裹着棉被，飞快地跑到客厅拿起手机，又重新躺回床上。

十一点五十五，竟然一觉睡了将近十个小时，怪不得觉得好受很多，精神饱满。夏炎划开屏幕，依次处理这段时间内的消息。

有沈齐到家发的微信，因赌气，只有两个字，“到了。”

有工作群的消息，项目台账的更新情况。

有熬不到零点，提前发送的生日祝福。

甚至有父母的短信，晚上十点半，是他们正常休息的时间，说下周一办理退休手续，但两人都决定接受研究所当地一所高校的邀请，成为特聘讲师，继续为科研事业发光发热。同时盛情邀请夏炎，到西北的大地上一家团聚。

一一回复完，已经过了零点。各大APP准时送上生日祝福，夏炎把手机静音，掐断接连不断的提示声，再次拨号。

周六，还是关机。