《白马酒店》(The Pale Horse)。这是奥利弗夫人唯一一次脱离波洛或帕克·派恩单独行动,不过她不是主角。阿加莎·克里斯蒂在本书中呈现了一种特别的谋杀方式,堪称一次科学普及教育。据传,本书也因此间接地挽救了一些人的生命。不知道是否也启发了一些人?在我看来,研究白马酒店这件怪事有两种途径。尽管俗语说得好,从开始处着手,一直继续到最后才住手,但是事实上却没有那么简单,因为谁也难说这件事到底是从什么地方开始的。历史学家感到最因惑的一点,就是某一段历史究竟始于何时?就这件事而言,可以从高曼神父离开住处,去看一位垂死妇人那一刻说起,也可以从更早在查尔斯的一个夜晚说起。不过,既然本书大部分都是由我执笔,或许还是由后者开始比较恰当。
阿加莎·克里斯蒂
《暗藏杀机》(The Secret Adversary),又译作:秘密对手,年轻冒险家。一晃五年过去了,战争已经结束,汤米和塔彭丝这对青梅竹马的伙伴在伦敦异地重逢。兴奋之余,两个年轻人决定成立年轻冒险家公司共谋生计。在餐馆里庆祝时两人意外地听到临座的人提到简·芬恩这个名字。几分钟后又有人以优厚的待遇请塔彭丝冒充简·芬恩去法国会见什么美国人。种种引起了汤米和塔彭丝的好奇心,他们在报纸上登了寻人启事,希望能得到一些有关简的消息。不久他们听到两方面的答复。一位是情报机关的卡特先生,另一位是自称简表哥的美国百万富翁朱利叶斯。然而对于简感兴趣的人远远不止这几个,还有美丽富有的丽塔女士,神秘的布朗先生,女仆安妮特……两人发现简不但带给他们所期待的冒险,还整个地搅乱了他们的生活、一次又一次将他们置身于危险之中。塔彭丝刚当了两天女佣,主人的尸体就被发现在卧室里。汤米被人打晕、软禁,下落不明。幸好遇到了犯罪学家埃杰顿爵士,帮一筹莫展的塔彭丝出谋划策。这边汤米刚刚逃出陷境,那厢塔彭丝又被布朗先生骗走、失踪了。究竟谁是简?简是谁,为什么大家都在找她?简在哪里?塔彭丝又在何方?就是埃杰顿爵士到这时也没了主张。朱利叶斯在英国各地东奔西跑,终于在一家疗养院里找到了简,但是她因为受了刺激而记忆丧失,根本想不起来自己是谁,也不知道自己做了些什么。汤米不知道该相信什么。简、朱利叶斯、布朗,还有神秘聚会的成员,到底都是些什么人。塔彭丝是生是死?年轻冒险家就这样不了了之了吗?不象人生阅历十足的波洛和马普尔小姐,这本书里的主角是几个年轻单纯的普通人。汤米和塔彭丝在此书中初次登场。两人都是二十出头,刚刚经历了第一次世界大战,好奇心和冒险精神十足。他们不是经过了专门训练的情报人员,也算不上是职业的私人侦探,凭着年青人的勇气和机灵他们揭开了许多专业人员(代表正义的执法人员和邪恶的犯罪分子)多少年没解开的谜。至于那个谜底的意义如何,仅仅是作者一时用来编这个故事的引子,并不是书的主题。故事一旦开了头,就自有其继续下去的理由和方式。所以虽然是写战争,写间谍,写犯罪集团,故事情节并不是那样的惊心动魄,人物思想行为方面也显得过于单纯。当然此书写在1922年,那时候的人相对于今天的人心思是要老实单纯了太多。那个时候的作家也不象今天的看了读了那么些007、不可能完成的任务等等高科技、现代化工具充斥的间谍片,所以自然编不出能叫现代人动心的间谍故事。小说里对于布朗的种种描写也比较勉强,这样一个犯罪集团头子的神秘和高深莫测是一字一句明明白白写出来的、而不是叫读者慢慢读来自己体会到的。作者的目的是在借此反映平凡的人在非常时期的不平凡事迹。所以智力平平的汤米和塔彭丝能做主角,并且在系列其它的小说里一路做下去。年纪轻轻的简居然能战胜老谋深算的布朗和幕后主使者,而且一赢就是五年,典型的外柔内刚形象栩栩如生。着实成功过布朗的自白。书中的四个年轻人各有特色:塔彭丝冲动性急,汤米稳重踏实,朱利叶斯热情,简则由清纯少女转变成坚韧不拔和敌人长期斗智的英雄。塔彭丝和汤米的对话与性格相辅相成是此书的另一特色。也是喜欢这一系列的人的主要原因。诚如阿加莎·克里斯蒂写在篇首的那样,此系列是献给那些过着平静生活而又期待冒险的人。
阿加莎·克里斯蒂
壁炉附近的一群人几乎清一色全是律师或是跟法律有关的人物。马丁岱尔律师,王室律师顾问路华斯-罗德,因卡斯岱尔斯一案而出名的小丹尼尔斯,以及其他一些职业律师——嘉斯迪斯-克里弗先生,路易斯特南奇公司的路易斯先生,和老屈维斯先生。屈维斯先生年近八十,非常成熟、经验老道的八十高龄。他是一家有名的律师事务公司的成员,那家公司最有名的一员老将。他解决过无数难缠的微妙案件,据说他是全英格兰最懂得诡秘缘由的人,而且他是位犯罪学专家。
阿加莎·克里斯蒂
他的话声带着难以置信的意味。因为李蒙小姐,这个可怕、能干的女人从没犯过错误。她从不生病,从不疲倦,从不烦躁,从不草率,也就是说,就一切实际意义来说,她根本不是个女人。她是一部机器——十全十美的秘书。然而,今天上午李蒙小姐所打的一封十足简单的信竟然出了三个错误,更过分的是,她甚至没注意到那些错误。这简直就如同是所有的星球都在轨道上停止不动了!
阿加莎·克里斯蒂
《怪钟》(The Clocks),又译作:钟。谢乐·魏玻来到渭波寒弯月胡同19号。这位美丽的少女依约走进楼内,却发现地板上躺着一具中年男子的尸体。究竟发生了什么?她并不认识此间的主人、双目失明的裴玛煦小姐。裴玛煦小姐也否认自己曾经给魏玻工作的这家秘书服务社打过电话,指名道姓要这位姑娘来帮她做速记——显然,打电话的另有其人。至于这名死于非命的中年男子,她们俩都不认识。如此一来,这桩离奇凶案就成了一团无人能解的谜。不过,对擅长决胜于千里之外的大侦探赫尔克里·波洛来说,这一切并不见得有那么神秘。时钟的滴嗒声正催促着他来为我们拨开迷雾。说到时钟,案发现场就有几只,除了挂壁的布谷鸟钟,其余都停在了4点13分这一刻上。
阿加莎·克里斯蒂
布尔纳比少校穿上皮靴,扣好围颈的大衣领,在门旁的架子上拿下一盏避风灯_轻轻地打开小平房的正门,从缝隙向外探视。映入眼帘的是一派典型的英国乡村的景色,就象圣诞卡片和旧式情节剧的节目单上所描绘的一样——白雪茫茫,堆银砌玉。四天来整个英格兰一直大雪飞舞。在达尔特莫尔边缘的高地上,积雪深达数英所。全英格兰的户主都在为水管破裂而哀叹。只需个铝管工友(哪怕是个副手)也是人们求之不得的救星了。寒冬是严峻的。高地上长期与世隔绝的小小西诺福特村,如今完全成了世外桃源。