今天同一时间开播的，还有李长远的《仙肴录》剧组。

两边摆明了打擂台。

李长远吃一堑，这次做足了打算，又是高档代言，又是水军过境，还买通了直播平台老板，确保自己的直播间高热度高曝光。

小小居委会剧组？李长远不屑冷笑，根本不放在眼里！

南杼琰正对镜头介绍自己的新代言，一款冷淡风男士香水，香型是跟晋江男主重合率99.9%的木质雪松香，受众定位明确。

南杼琰：“宝宝请看这款香，像下过雪的松林，前调清冽后调静谧，侵略感极强……是的没错，我本次饰演的角色也是相同性格。”

弹幕都是粉丝在刷“天呐他喊我宝宝”，只有几个路人表达自身困惑。

【啥啊，你不是演厨子吗？一位清冷的厨子？】

【女人，这是我炒的菜，给我吃！不吃？你这是在玩花生油！】

后台把控风向的李长远赶紧让管理员把他们踢出去，南杼琰权当没看到，面不改色继续讲。

弹幕画风突然一变。

【我天，你们这边的直播居然这么清爽？】

【从隔壁逃难过来了，不行了哈哈哈哈笑死了，等我先缓一波再回去】

【+1，太抽象了，我缓个五秒就回去】

【我早就开始来回切换了】

【好家伙，大家都把这个直播间当逗号用啊】

【什么啊什么啊？这热闹也让我凑凑】

【盲猜隔壁剧组？】

【没错！速去看！进去有惊喜！】

【？我去瞅瞅】

【让我去看看怎么个事儿】

好恶毒的商战！你们怎么还来这里拉客呢？

李长远眼睁睁看着直播在线人数从233万直线下降，他坐不住了，让管理员好好盯着，自己开小号去隔壁直播间潜伏。

他倒要看看，那俩二百五凭什么赢！

李长远忿忿去搜直播间名字，刷了半天没找到《超能居委会》这几个字，问秘书怎么回事。

秘书指着推荐位最前排的那个超长名字：“这个就是。”

李长远定睛一看：《2004年荣获幼儿园抢饭总冠军，2012年成为小区居委会异能大师，2020年就读于麻花理工，2025年被时代周刊提名为世界杰出人才但现在放弃所有来直播间卖风湿膏药》。

李长远：？

“都是噱头！”他骂骂咧咧点进去。

被奥特曼和小怪兽突脸了。

小怪兽张开双手，被奥特曼从后面抱着，后面的李大妈卖力拿着鼓风机吹一块海浪幕布，营造出波涛汹涌的危机感，居委会的男主演正在深情献唱《我心永恒》。

“哦，rose，”奥特曼深情告白，“u jump，i jump！”

小怪兽张着双臂直挺挺站在那不言不语，宛如一块风干牛肉。

李长远：？？？？？

这声音谁啊？时季晗？？

有病吧！

弹幕也是这样觉得。

【额啊啊啊我不行了！AI果然代替不了人类！】

【时仲野：让我看看我家那俩在干什么。看完：6】

【我们目前对时季晗的开发程度不足1%】

【我是英语老师，我来配字幕：god gold】

不对，等会儿。李长远发现了一个大bug。

时季晗居然公然跟令一人（姑且算人吧）亲亲热热，当众拥抱，徒手拆cp！

现在的李长远可太知道伍佰cp粉后背代表的流量，时季晗这样干不怕被反噬？不怕得罪周景城？

他像看到香蕉的猴，一下子兴奋起来，用手写输入快速写字发弹幕：

【主播是真不懂这个姿势的含义还是假不懂？你这算不算当众出轨？周景城呢？他应该来看看这一幕！】

在一众“哈哈哈哈哈”中，时季晗精准捕捉到这条弹幕，大声朗读出来，读完，戳戳风干牛肉挺直的脊背：“人家问周景城在哪呢，你倒是说句话呀男朋友。”

【叮，恶毒值+4.44444】

风干牛肉：“……”

风干牛肉：“这位网友，有些话不问出口也是一种美德。”

李长远瞪着小怪兽：？？？

卧槽，周景城怎么是你啊！

【哈哈哈哈我刚进来时也是这样想的！】

【这位cp粉你放心，除了周景城没人这么配合他】

【你来晚了，没看到周总被时小晗的亲亲忽悠着主动带上头套的画面】

【周总戴上头套前：喇叭。戴上后：哑巴。】

【@周景城，别看，都是恶评】

居委会直播间的人数飞速上涨，就这一会儿的功夫不少直播切片已经流传出去，上了短视频热搜榜，在线人数很快翻倍再翻倍，超过了李长远注了水的233。

还全部都是活人。

弹幕刷得飞快，全都在乐此不疲地玩梗。

得知他们是在带货和剧宣后，网友笑出新高度。

【好好好，制片人和编剧都这么抽象，电影肯定正经不到哪去】

【谁懂啊我这shi一样的笑点，光想到是他们来演就已经开始笑了哈哈哈哈】

【这群人什么内容都没透露，但又好像透露了所有】

【为什么一周后才首映啊，我现在就想看！】

【@时季晗，你把你哥的母带偷出来给我先爽一下，就当交个朋友】

与此同时，后台宝贝链接的销售量也在快速增长。

【本着为情绪价值付费的心态下单的，没想到19.9有十贴，便宜大碗！】

【看牌子还是国货，周总谈得代言都这么良心吗？】

【我用了很多年的品牌终于被发现了！他们家很多产品都超级适配打工社畜，久坐真的伤不起】

李长远就算不知道具体销量，光看前台也能看到链接不断显示“库存已清空”，缺货再补货，补货再缺货。

他急了，再次回到自己的直播间，发现销售量跟隔壁完全比不了，连在线人数都卡在了可怜巴巴的200万不再动弹，弹幕也是千篇一律的控评，【哥哥好帅】，【姐姐好美】，【期待电影】，让人一看就没有玩梗讨论的欲望。

这怎么行呢！

李长远心口拔凉拔凉的。

他翻出个暖水袋捂着，让南杼琰先暂停直播让女主演顶上，把人喊过来，第一句话就是：“你能不能跟隔壁剧组那样播一场？”

哪样？

南杼琰用自己手机点进李长远发来的直播间链接。

第一眼就看到四个盖着毛巾分不清谁是谁的圆滚滚脑袋，正墨镜外戴排成一溜，随着BGM的节奏整齐划一摇脖子。

“向左~向右~向前看~，爱要拐几个弯~才来。”

四颗脑袋一口令一动作，摇得很开心。

弹幕含“哈”量极高。

【这新疆舞也是让你们整明白了】

【这世上已经没有时季晗在乎的人了！】

【不不不，在乎的人已经被他先一步创飞了】

【周景城也就算了都是二百五了我让让他，可李大妈和萧元又是怎么回事？？】

【啊啊啊补药虐待老人啊！】

【我说你们剧组个是不是被伍佰同化得太快了？？】

【周总！你还记得自己是总裁吗周总！！】

【这才是短视频最初的样子，谁都可以记录自己的生活，包括四颗大鹅蛋】

结果“拐几个弯”的时候没排练，顺时针逆时针乱成一团，鹅蛋们砰砰砰纷纷撞车。

一颗蛋捂住自己脑袋：“周景城！你刚才撞过来的时候是不是趁机亲我了！”

另一颗蛋：“嘬嘬嘬。”

就亲就亲，那咋了！

自己都配合到这种地步了还不能亲一口么！

看完全程的南杼琰生了四颗大鹅蛋：OOOO

卧槽，这么拼？！

同样看完的李长远尚未从奥特曼和小怪兽中走出来，又被鹅蛋砸了一脸，喃喃自语：“时季晗这人，整活没有瓶颈期么……”

恐怖如斯！

……但如果他们剧组学过来？李长远看向南杼琰的眼神放光。

南杼琰一激灵：“我不！绝不！”

李长远：“我给你加钱！”

“不是钱的问题，”南杼琰说，“我在这世上还有自己在乎的人。”

人固有一死，但不能是社死！

【叮，任务“搅黄直播间带歪节奏”已完成，奖励恶毒值+19】

时季晗感叹：[完成任务可真不容易，我可真敬业。]

000幽幽道：[其实你也很乐在其中吧？]

从下单皮套的那一刻就开始笑，一想到自己下单来要干什么，就笑得更开心了。

[嘻嘻。]

直播间的工作人员发出惊呼：“天呐，我们在线人数破1000万了！平台第一！”

啊？

时季晗喃喃：“网友们还是这么爱凑热闹啊。”

周景城也愣了下，很快笑道：“哦？这么厉害？那给大家抽个奖吧，抽2000位网友瓜分100万，再抽20000位报销电影票。还请大家多多关注大年初一上映的《超能居委会》。”

这句话放出的半小时后，直播间人数再创新高，猛猛增涨了200万。

100万欸！周总大方！

就算没薅到钱也不亏，可以白嫖一张电影票，这波血赚！跟家人朋友或者恋人窝在影院啃爆米花，不比跟那些“工资多少找对象没买房了吗”的亲戚唠嗑香吗？

起码电影不会问你月收入，也不会催你生三胎啊！

这次的直播效果超乎预期，不但带货销量极好，而且成功破圈，《超能居委会》这个名字算是狠狠刷了波好感度。

下播后李大妈开心极了，一遍遍数着今晚收入，乐得合不拢嘴：“没想到我一名不见经传、已经快接不到戏的中年女演员，还有上桌吃饭的一天。”

“这才哪到哪，您等电影上映后再说，”周景城淡笑说，“说不准不是上桌吃饭，是直接成‘席面’呢。”

周景城想要什么，就能得到什么，从小到大都这样。

他现在想要自己跟时季晗合作的第一部电影拿下春节档票房冠军，就是这么简单。

时季晗本来在跟萧元聊天，萧元让他兑现诺言：“我演完了，别忘了你答应我的，春节那天帮把阿野约出来。”

“放心放心，不会忘。”时季晗“嗯嗯”应着声，转身找了圈周景城，发现对方正站在李大妈前，气场全开，浑身散发着高不可攀的霸总之气。

……如果忽视对方下半身还没来得及脱掉的小怪兽皮套的话。

时季晗憋不住笑，拿手机偷拍。

“咔嚓”一声，不但没关拍照音，也没关闪光灯。

直接吸引来包括周景城在内的所有人目光。

时季晗被十几双眼神注视着，挠挠头：“那个，工作留痕了解下？”

周景城太知道他要干什么了，赶紧把皮套脱下来一脚踹远。

时季晗遗憾撇撇嘴：[可恶，才拍了一张。]

000安慰他：[没关系，网上多的是。]

周景城所有的黑历史都将会是高清的，还会是被cp粉反复观看处刑的。

[蛋老师所言极对，释然了。]

周景城沉默半晌：“……我先去洗个澡。”

受不了了，他要洗掉这段记忆，重新做人。

洗完澡的他，将会是全新的钮祜禄·霸总周。

周景城回办公室的隔间洗澡，进去前给时季晗点了想吃的餐食。

时季晗咬着筷子，看着自己心心念念一晚上的沙姜捞鸡，腐竹牛肉煲和各种好吃的，又开始规划明天一日三餐的菜谱了。

嗯嗯，明天就来小周这里吃菠萝咕噜肉和啤酒鸭叭。

000跟着蹭吃蹭喝：[你说你家小周也不是很重口腹之欲的人啊，健身餐那么泯灭人性的东西他都能一直吃，怎么公司里收编了这么多厨子？]

时季晗不知道也不思考，只顾低头猛猛吃。

隔间的门没关严，敞开一条缝，隐约的水声从里面传出来。

时季晗甚至能听到周景城是什么时候关了水流。

他渐渐停了筷子，脑中闪过相册里的另一组图。

深V黑西装，和那只扯着衣领露出大半胸膛的手什么的。

000吃了半天发现只有自己一个人在动筷子，而它的宿主已经开始脱衣服了：[怎么了？]

时季晗脱掉毛衣，只剩一件白色单衣：[热。]

[哦哦。]000觉得也是，这办公室里暖气开太足了。

时季晗吃不下了，开始随处扫视周景城的办公室。

经典的黑白灰性冷淡风，一看就是精装修样板间设计，所有东西都摆放得井然有序，私人物品少得可怜，极简的随时滚蛋风。

除了桌面上那个格格不入的摇摇乐。

“他什么时候偷拍的我这张照片？”时季晗伸手戳了下摇摇乐，弯着眼眸笑出酒窝的自己就开始左摇右晃摇着脑袋，憨憨得像喝了假酒。

光是看着就可以跟所有的烦恼说拜拜。

时季晗骄傲上了：“我也太可爱了。”

周景城顶着半干的头发出来时，就看他的小男友毫无形象地瘫在办公桌上，下巴垫着胳膊肘，正用食指一下一下戳着摇摇乐，乐此不疲，像只沉迷于毛线球的可爱小猫。

连自己靠近都没有察觉。

直到发尾余滴不落的水珠承受不住地心引力，骤然滴落。

坠在了时季晗的颈窝处，顺着皮肤滑进了宽大衣领中。

“嗷！”时季晗一激灵，猛地仰头往后看。

撞在了周景城的嘴角处。

周景城顺势转换角度，把这个意外变成了一个深吻，舌头撬开牙关长驱直入。

时季晗下意识伸手抓他领带，抓了个空，这才发现周景城身上的衬衫只扣了一半的扣子，衣襟散漫地敞着，露出小片结实的胸膛，布料边缘还被水浸得半透明，紧紧贴着皮肤。

舌尖一痛，被周景城咬了下，抱怨他的不专心。

时季晗一边想着这家伙怎么吻技越来越好，自己没收陪练费，亏了；一边被吻到大脑缺氧，有些发懵。

空调温度……好像有些太高了……

他眼中泛着水色，迟钝地想。

直到一阵突兀的手机铃声打断两人。

时季晗这才恍然发现，周景城的手越过单衣，直接贴到了他的后腰处。

掌心滚烫。

两人维持着这个姿势定格了几秒。

周景城深吸气，决定看看是谁不长眼在这时候打电话。

趁他松开，时季晗赶忙往下拉衣服。

周景城接起才发现是时仲野的视频电话。

时仲野在视频那头嘲笑他：“周景城，你们今晚的直播我看了，你放心，我全程录屏，一帧帧欣赏你穿着怪兽——等会，你嘴角怎么破了？”

周景城嘴巴一动，飞快说了两个字。

时仲野声调拔高：“你说什么？再说一遍！”

说就说。

周景城一字一顿：“傻、逼。”

打扰他的好事！

时季晗：XD