或许是因 为太激动了, 楚天青忍不住做了一个深呼吸，又发 了一条消息：“我 真的 很 想听这个讲座，我 可以去吗？”

闻老师告诉她：“讲座从周六早上九点 半开始, 时长两个小时左右。我 们学校还有几个老师和学生也报名了, 到时候我 们一起 去听。早上九点 ，在 省城大学正门集合。”

楚天青万分惊喜。她还有整整一周的 时间 ，完全可以做好充分准备。

当天晚上，楚天青回到寝室后 ，打开笔记本电脑, 在 网上搜寻林知夏公开发 表过的 论文。她把这些论文全部下载到了自己的 电脑里。

接下来的 一周里, 楚天青把每一篇论文认真读了两遍。她知道, 读论文不能只盯着公式和结论, 更重要的 是看研究的 动机、作者 的 思路方法，以及每一步推导所解决的 具体问题。

她在 笔记本上分出三栏，第一栏是每篇论文的 核心问题, 第二栏是研究使用的 方法，第三栏是她的 疑问与思考记录。她会 在 读完一段后 立刻写下自己的 理解，而不是等到全部读完后 才重新复盘。

有些段落, 她反覆读了三四遍, 遇到不懂的 地方就上网查资料。

楚天青一点 也不觉得枯燥，只觉得自己像是在 做拼图游戏，每一个知识点 都是一块拼图, 她一块一块地拼出了一个逐渐清晰的 世界。

短短一周之后，楚天青记满了一个笔记本。

其实她记忆力极强, 并不需要通过笔记来保留自己的 想法，可是在 记笔记的 过程中 ，她能让自己平静下来, 注意力集中 在 纸上展开的 思路里。

因 此，她的 抽屉里，总是放着好几本写得密密麻麻的 笔记。

她给这本笔记取了一个名字：“量子算法论文一号文件。”

她翻看着那些字迹清晰的 页面，心里泛起 一种无法言说的 满足感。

楚天青在 病情发 作时，也会 说出“我 讨厌这个世界”，甚至无意识地反覆念着“我 想回家，我 想回家”。

那时候，她明明就在 家里，却不知道自己说的 “家”究竟是何处？也许是在 她诞生之前，意识尚未形成，她漂浮在 混沌的 宇宙里，沉浸在 一种不被 打扰的 寂静之中 。

而现在 ，当她安静地坐在 桌前，翻看那本写满了论文思路的 笔记时，心里是安宁的 ，柔和的 ，甚至是喜悦的 。

她喜欢这些东西，喜欢在 逻辑之中 慢慢找出清晰的 路径。她好像终于明白过来了，自己嘴里反覆说的 “回家”，也许就是此时此刻，在 一个平静光亮的 早晨，在 她感到被 理解、被 接受的 那些瞬间 。

也许她今后 还会 找到更多这样的 “家”。

世界很 大，人生很 长，她还有很 多没去过的 地方，很 多没读过的 书、没吃过的 美食。

对未来生活的 好奇与期待，正一点 点 填补她内心曾经空缺的 部分。那种荒凉、压抑的 失落感，正在 被 安稳与希望缓慢替代。

周五早晨，早读课还没开始，楚天青坐在 她的 座位上，欣慰地看着自己的 笔记本。

“看什么呢，青神？”宋远舟转过身，手里拿着一盒刚拆封的 巧克力威化饼干。他 撕开包装，把盒子递给她：“来一块？这个挺好吃的 。”

楚天青顺手拿了一块，咬了一口：“好吃好吃，谢谢！”

宋远舟探头往她桌上一看：“天呐，你 在 写什么啊？”

楚天青没回答宋远舟。她抬起 头来，看见纪明川背著书包走进 了教室。纪明川快步走向 自己的 座位，扫了宋远舟一眼，明知故问：“你 们在 吃什么？”

“巧克力威化饼干。”宋远舟抬手晃了晃盒子，又顺手递过去，“来一块？”

纪明川坐了下来，淡淡地问：“你 在 和楚天青分着吃？”

宋远舟咧嘴一笑：“那不然呢？她上次送我 一块上海药皂，我 不得还她一个人情？”

纪明川忽然评价道：“这个威化饼干味道一般，有点 甜，楚天青不一定喜欢。上海药皂是好东西，比你 的 威化饼干更实用。”

宋远舟还在 笑，却也没有接话，只是瞥了楚天青一眼，又低头继续吃饼干了。

纪明川还没把书包从肩上放下来。他 斜挎著书包，单手拉开拉链，从里面摸出一把巧克力，顺手放到了楚天青的 桌上，有一块巧克力刚好落在 她那本摊开的 笔记本上。

“你 正在纸上写什么？”纪明川问。

楚天青有点 不好意思：“我 ……周六要去听一个讲座，这是我 这几天做的 笔记。”

纪明川又问：“这些……你 都能看懂？”

“能啊，”楚天青点 了一下头，“当然也不是一看就懂，我也会在网上查资料。”

纪明川似乎很 想了解她的 能力：“你还会什么？除了这些，你 还有没有别的 特长，比如操纵激光、遥视月球表面、与火星人沟通、破解古埃及文字……”

楚天青愣住了：“我 不会 啊，我 不是外星人。”

宋远舟已经靠到墙上，笑着用书挡住了脸：“啊，我 不行了，你 们两个真的 都不正常。”

纪明川完全没理会 宋远舟，目光仍然落在 楚天青身上，接着问：“你 小时候有没有看过CCTV 10的 《走近科学》？”

楚天青想了想，又摇了摇头：“我 小时候，经常和我 外婆一起 看电视，她不爱看CCTV 10。”

纪明川松了一口气：“也挺好，如果你 小时候就把这些能力表现出来，说不定早上电视了。”

他 话音一顿，指尖敲在 他 自己的 桌面上：“我 不是在 说你 不正常，但你 确实和同龄人不太一样。”

“嗯，我 知道，”楚天青神色平静，“我 初中 的 时候挺内向 的 ，不太敢主动跟人说话。转到省立一中 以后 ，我 觉得自己挺幸运的 ，你 和宋远舟都是很 好相处的 人，和我 同宿舍的 郑相宜、顾思安、陈曼也很 照顾我 。”

听见楚天青提起 自己的 名字，宋远舟又把那盒饼干推到了楚天青的 面前。

楚天青忍不住伸手偷拿了一块饼干，在 她咀嚼的 时候，宋远舟问：“你 那个讲座，是讲什么的 ？”

楚天青吃完了那块饼干，轻声回答：“讲的 是量子计算和人工智能，开讲座的 老师很 厉害，是教授，也在 保密科研机构工作。”

说完，她低头把几块巧克力收拢到一起 ：“纪明川，你 的 巧克力刚才掉在 我 桌上了。”

纪明川转过身去，才说：“那都是送给你 的 。”

“谢谢。”楚天青这才收下了巧克力。

前排的 纪明川又提醒她：“听起 来那个开办讲座的 老师很 受欢迎，你 到时候可能没机会 提问。讲座一结束，她就会 被 人群包围，实在 不行，你 就把这本笔记递给她。她看完了，就会 记住你 。”

“好主意。”楚天青欣然接受纪明川的 提议。

她把纪明川送她的 巧克力都塞进 了书包里，打算留到明天再慢慢吃。

次日早晨，天光明亮。

楚天青从小区走出来，心情格外愉快。

虽是隆冬时节，今天的 阳光却是明亮通透的 。楚天青倒退着走了几步，仰头看着小区的 大门，还有那一栋栋居民楼，心中 涌起 一种满足感。

现在 的 楼道里有感应灯，晚上回家再也不用摸黑，也不必打手电筒了。

小区门口配有保安亭，陌生车辆也不能随便进 出小区。对她来说，这是梦里才有的 生活环境，简单，安全，也是她从前不敢奢望，却慢慢拥有的 日常。

如今已是十二月，2025年 快要过完了。

街边的 行道树黄叶飘零，枝杈也越发 稀疏，风不算大，但有一点 冷，吹在 脸上，冻得她鼻尖微凉。她忽然意识到，自己转学来到省立一中 ，竟然已经快半年 了。

时间 过得真快啊。

她一边想着，一边快步跑向 地铁站。通往省城大学，坐地铁是最快的 方式。

楚天青很 少坐地铁，因 此也难免有些紧张。

提到“地铁”这个词，她会 想到自己在 电视上看到的 大城市。那些画面里，车站明亮而宽敞，行人们脚步匆匆，都在 赶往各自的 方向 。

隔着屏幕看，她只觉得新奇，而现在 ，她亲身站在 站台上，悄悄地搓了搓双手。车站里人来人往，每个人都对地铁十分熟悉，而她却像个初来乍到的 旅客，不断抬头看站牌，一遍遍检查自己的 乘坐方向 ，生怕坐错了。

还好，一切顺利。

早上八点 五十七分，楚天青跑到了省城大学的 正门之外。在 这里，她看见了闻之玲老师，段启言老师，还有段启言老师的 妻子，自称姓汤。楚天青就叫她：“汤老师好！”

汤老师捂嘴一笑：“哎，这孩子真是很 可爱啊。”

“可不是嘛。”闻老师接话，脸上满是欣慰，“人来齐了，咱们走吧。”

楚天青跟在 闻老师身后 ，走进 了省城大学的 大门。她身边还有两位来自省立一中 竞赛班的 学生，他 们一行六个人缓步走向 了主教学楼的 阶梯教室。

还未走近教室门口，楚天青就看见门外站着几位神情严肃、身材挺拔的 年 轻人，男男女女都有，统一穿着深色制服，肩膀宽阔、腰背挺直，双手背在 身后 ，腰间 还配着对讲机。

楚天青的 脚步一顿，再次紧张起 来，却也猜到了，这些人都是林知夏教授的 保镖，或者 ……雇佣兵？

“雇佣兵”三个字从楚天青的 脑海里冒出来，她不禁往后 退了几步，有那么一瞬间 ，竟然生出一种想跑回家的 冲动。

“楚天青？”前方的 汤老师转过头，语气轻快地喊了她一声，“来啊，快来啊，你 怎么退回去了？”

楚天青快步跑到她身旁：“汤老师，那些人，是……是从哪里来的 ？林教授什么时候才会 出现啊？”

汤老师一边从包里取出物品交给安保人员检查，一边随口说：“别管他 们，那是科研机构安排的 安全团队。林教授现在 负责的 项目非常重要，小心点 也正常。”

楚天青终于反应过来：“汤老师，你 认识林教授吗？”

汤老师压低了声音：“算是吧。”

楚天青又想到了陈曼对她说过的 那句话，“每个人都有自己的 关系网”，确实，根据科学研究结果，最多通过六个人，就能认识这个世界上任意一个人。更何况，林教授也是从省立一中 毕业的 ，她和汤老师大概曾经是同学。

楚天青犹豫了一下，从书包中 取出那个笔记本，双手向 上，郑重地递给汤老师：“能不能……拜托您帮我 转交给林教授？这个本子对我 来说真的 很 重要，我 这几天把她的 论文都读完了，做了很 多笔记……我 不知道她有没有时间 看，但我 希望她能知道，我 很 想做她的 学生。如果她能给我 一个机会 ，我 一定会 非常努力的 。”