东占的邻居是个好人。

有点好过头, 让每天上班的她有世界很美好的错觉。

她接受公司外派来到陌生城市，好不容易租到价格合适的房子：地段在旧城区，除了房龄老些其他配套都完善, 她可以下班跟着小学生一起在小吃摊排队。

但不是处处都好。

东占入住第一天电梯维修，她下午要去开会，时间特别紧, 只能提着两个25寸大箱迅速爬十九楼。

正值酷暑，空气凝滞，东占气喘如牛，越是累越不停下，爬到第十一层因为汗水湿滑, 行李箱脱手掉落，在她绝望的视线中往下远航。

老居民楼台阶边角圆钝, 给行李箱创造绝佳滑梯。

东占想把另一个先提上去再返回，哪想到转身瞬间再次手滑。

“别啊——”喊得有气无力，东占还没吃午饭。

嗒。洁白的手接住第一个箱子。

嗒。接住第二个。

陌生城市给予她温暖，随处都有好心人。

她的箱子又大又重堪比铁球，滑落速度很快，好心人不仅没被撞倒, 还轻松接住。

东占连忙跑下去：“不好意思不好意思。”

好心人年轻又俊丽，白皙的皮肤在阳光中过曝, 东占站在台阶上俯视他时有一瞬恍惚。

“我帮你吧。”

他将装着两个石榴的袋子递给东占, 平稳提起两大箱, 毫不晃动地上楼。

东占本想拒绝, 但人家走得超快，她跟在后面追，不过一会就到十九层。

“谢谢谢谢, 就是这层。”天气炎热，把东占变成复读机。

好心人微笑，放下行礼箱，转身打开对门，关门很快没有停留——很巧，是她的邻居。

东占急着去公司，把箱子一股脑推进门，放下多余东西，包括那袋不属于她的樱桃，快速整理仪容后跑出门。

她负责子公司核心项目，这次长达四年的外派结束，她就可以回本部升职。

东占整个下午都在对接工作，开了三个会，笑容焊在下半张脸，过手的文件摞在一起，是独属于她的欢迎仪式。

第一天加班显得刻意，她抓紧收拾回家，因为疲倦而忘记饥饿，打开门就躺进沙发。

空调冷风吹动塑料袋，哗啦啦的响声让东占视线转移。

红色、圆润的石榴挤在袋子里，是这间屋子最浓艳的物体。

东占想起来，这是好心邻居的石榴，她竟忘记还回去。

东占有多年租房经验，邻里关系不必亲密，但不能恶化，不然门口总会出现物业管不了的小麻烦。

她提起石榴，走出去，敲响对门。

“你好，我是今天新搬来的邻居，你的水果忘记拿回去。”

几乎没有间隔，门后传来回应。

“稍等。”

这栋楼隔音并不优秀，但东占没听见人的脚步声。

门开，邻居好看的脸从阴影中出现，随之而来还有令人心驰的饭菜香味。

香到有些难以忽视，能让紧绷的神经松弛。

“你好，这是你的石榴，抱歉我中午急着出门忘记还给你。”

邻居没有接，笑着说：“没关系，家里还有很多，就当给你的乔迁礼吧。”

东占刚想婉拒，结果一天没吃饭，肚子突然咕咕响，尴尬声音在狭窄楼道回响。

邻居表情不变，用玩笑缓解气氛：“初次见面，我就不邀请你一起吃晚饭了，楼下左转那家面还可以，给你推荐。”

东占顺着话说：“我会去试试，谢谢。”

话落，两人对视，默契道别。

两个石榴最终被东占拿回去，她洗完切开，一粒一粒吃，发现非常甜，熟度刚刚好，让她难得一口气吃完两个。

后面东占得知邻居名字，他叫时阙。

偶尔出门能碰见他，两人颔首问好，几个月说过的话也不超过五句，但时阙很喜欢石榴，每次遇见她都会送她一个。

时间跨过酷暑与深秋，来到初冬。

今天有天气警报，气温骤降，本就感冒的东占出门没穿厚外套，在办公室里坚持一天，下班时脸已经红成猴屁股。

“东占你快回家吧，肯定发烧了。”同事边说边给她塞了两个橙子。

东占精神恍惚，完全没有回程记忆，等到楼下，按了半天电梯都没动静，她转头，最不想看见的通知进入视野——

停电了。

时隔数月，电梯再一次当她最需要的时候玩失踪。

原地沉默很久，她转身开始爬楼，抓着满是灰尘的扶手，东占走得又慢又晃。

当她以为走了一半时，抬头居然才五楼。

同事的橙子从她兜里掉落，她下意识弯腰捡，但高估自己大脑此刻的平衡感，竟在楼梯上趔趄，即将后仰摔倒。

仰面朝上使呼吸畅通，冷风吹动发丝，一只手牢牢撑住东占后背，扶着她重新站直。

“不行，我要晕了。”

东占视野模糊，只来得及说这一句。

倒下前，东占被人背起，平稳地继续向上。

她突然有熟悉感，似乎之前有谁也这么背过她。

晃动的黑暗持续着，声音从四面八方想起。

东占不知道自己回了什么。

“你能自己开门吗？”

“意、意面拌混凝土。”

半晌，她听见开门声，自己被放进柔软的被窝，被单有香气，各种成熟过度的水果糅合在一起的味道。

不知过了多久，东占才睁开眼。

她昏沉撑起上半身，捂住头，余光发现旁边有人——

东占瞬间抓起床头的碗，连碗带汤一起扔过去。就在她要找下一个武器时，才终于看清那人模样。

“……时阙？”东占声音沙哑，说话时喉咙像有针刺。

时阙坐在老旧椅子上，一身黑色西装，锋利的肩线被微弱光亮拉长。他坐得端正，拿开盖在头上的碗，汤汁顺着他发丝滴落在肩。

时阙没有生气，而是安静地抽纸递给东占：“先擦手吧，刚刚碰到汤了。”

东占怔愣着接过，她指尖只有一点湿润：“抱歉我不知道是你。”

时阙摇头：“是我唐突，刚刚联络不到你认识的人，只能将你先安置在我家里，你有防备心是好事。”

他边说边拿着碗走出卧室，东占听见一阵水流声。数分钟后，时阙端着另一碗汤回来。

他脱掉外套，挽起白衬袖口，将清理后的发丝往后梳，哪怕灯光再昏暗，东占也意识到邻居俊美到令人害怕。

“这是蜂蜜雪梨熬的甜汤，喝了喉咙会舒服一些。”他正要递过来，发现东占有些僵硬，便缩回手，转身再出去。

东占下床，拍拍脑袋。时阙卧室整洁，没有多余的东西，一张床一把椅子，床头灯昏黄如夕阳。

没过多久，他提着保温桶递给东占：“你拿着回去喝吧，今天吃完药早点休息。”

东占不好再拒绝：“……不好意思给你添麻烦了。”

时阙对她笑，说：“明天还会降温，上班前记得多穿点。”

一般都会客套地说明天请假吧，但时阙像知道她就算生病也会去上班。

时阙送东占到门口，把两个石榴也递给她，两人简单道别。

回家后，东占把保温桶放在茶几，坐在沙发上发呆。

发烧使大脑停顿，她把保温桶打开，甜汤的香气往上飘，她盯着看半天，最终还是没有吃。

东占有习惯，陌生人赠送的食物，她都不会吃……虽然甜汤真的很香。

东占翻出退烧药，边吃边想给时阙准备什么回礼，不能欠人情。

她缩在沙发里，像一滩融化的塑料，视线突然落在临走时阙给的两个石榴上。

石榴？她什么时候带着石榴……

神使鬼差，东占拿起一颗，红润的表皮泛着水光，香气扑面而来将视野占据。

甜汤不喝，石榴可以吃。

东占突然特别想吃石榴，身体好似不受控制，将一粒粒晶莹剔透的果实咬碎吞咽。

她发烧一般会头痛，晚上不会睡得好，但今夜莫名轻松，只是做的梦特别清晰。

东占梦见高中时候的事。

高三某月月考结束的下午，万里无云，天空澄澈，她站在走廊边眺望，结果眼前闪过一团影子。

她愣在原地，还是望着前方。

同学们的尖叫与上课铃混在一起，攒动拥挤的人群迫使她往后倒退。

东占突然开始奔跑，推开无数人，来到一楼。

阳光洒满楼外，她只要走出阴影，就能看见那个人的模样。

东占一步又一步，走到死亡少年的身边。

粘稠的血慢慢铺开，触及东占的鞋边。她垂着头，与这滩破碎的□□对视。

那时也是夏天，汗水是紫外线逼迫皮肤流泪的证据，她闻见了诡异的果香。

少年的眼球已经掉出来，滚动数圈，突然有意识般转动，盯向——

叮叮叮。

闹钟响了，东占猛地睁开眼，发现自己烧已经退了，喉咙也很舒服。

病痛在一夜之间消失不见，东占洗漱时甚至觉得脸色特别好，白里透红，精气神饱满。

东占皱眉，思考自己身体什么时候如此强健了。

她准时出门，抬头就看见时阙。

黑色阿迪外套，护膝将腿部肌肉勾勒，他看样子要去健身房。

周二不上班，富家少爷出来体验生活？她边想边与时阙颔首。

时阙声音温和：“休息得怎么样？”

东占：“嗯，多亏你帮忙，不然昨天我就要去医院了。”

简单对话后，两人安静地等电梯，他们本该在下楼后像平常一样道别。

可东占感受到身旁的视线，邻居很高，站在身边有强大的存在感，她因此微微战栗。

时阙一直都是有边界感的人，从不会这样默默注视她。

良久，电梯到了。

“……东占喜欢吃火锅吗？”

时阙的问题随着电梯提示音响起，他在东占转头时露出笑容，平静又藏着一丝紧张。

东占有些惊讶，她不知道是先进电梯还是回答他：“嗯、嗯还行。”

老式电梯的门关得又重又快，东占刚把手伸进去，但电梯感应慢了，眼看就要压住她手臂——

东占侧脸卷过风，一只手拦住电梯门，两人因此身体相碰，极近距离下，东占能看见青筋在时阙洁白手腕上出现。

两人不约而同地踏入电梯，气氛略沉寂。

这是还人情的绝佳机会，东占在时阙做出邀请前说：“这周六要去吃火锅吗？我请你，之前很多事都麻烦你了。”

时阙看着她，轻轻嗯了一声。

东占这天到公司，大家都满眼震惊。

“这次病毒这么厉害，生病的人都休假，就你不休。”关系不错的同事上下打量她，“昨天明明脸都白了，今天真精神，吃的什么药，能推荐不？”

东占耸肩，开玩笑：“石榴吧。”

同事一愣：“大冬天的还有石榴卖？那我昨天给你的橙子吃了吗？”

东占收拾文件的手一顿，本来清爽的大脑变沉闷，她捂住前额，有些混乱。

这一处微小的记忆出现偏差，她竟丝毫记不起橙子的存在。

接下来一整天，东占完成得顺利，许多同事请病假，就算再急也联系不到，所以进度也搁置，她难得清闲。

在不忙的时候，她总是莫名奇妙地想起自己邻居。

时阙的脸是路上见过就忘不掉的程度，她却总觉得有股熟悉感，但两人对话时，只有陌生人之间会产生的好奇在膨胀。

既不上班，那还是学生？穿正装的样子又不像没工作的人。气质内敛温和，一股子有钱味，到老小区住……

“小东，周六去跟X公司的小陈见面吧。”

突然一道声音响起，打断东占思绪，她连忙回神：“什么？”

领导走到东占身边，递给她一杯免费咖啡：“上次跟你说过，小陈的提案跟我们项目很接洽，你去聊聊，看能不能定下来。”

东占最近在做项目的供应商审核，要求高给价也高，这个小陈的确不错，但周六……

东占不动声色，露出笑容：“可以的，我会跟人事报备，算王总多给我半天调休假？”

其实最重要的是，小陈是领导亲戚，东占顺势占点便宜。

领导咯咯笑，肚子颤动：“行啊，你年假加一起都有二十天吧，下个月去国外度假！”

他话这么说，但从不觉得东占会丢下工作不管，她外派的最终评审特别重要，领导也是评审团队一员。

东占皮笑肉不笑，接过免费咖啡，一口没喝。

挨到下班，进小区门，刚好遇见时阙。

邻居换了常服，在人群中无比显眼，察觉到她目光后露出笑容。

东占表面不动，内心动摇，这种美貌冲击就如同阴天一整天突然被五十度暴晒。

时阙走到她身边，问：“今天晚饭你还是不吃吗？”

东占：“嗯……或者泡面吃。”

时阙视线摇晃，语气再次放轻：“我要去楼下那家面馆吃，一起吗？”

东占想了想那面馆位置，最后同意。

居民楼小馆子人不少，他们坐在角落，大锅雾气迎面扑来，香味的确很吊胃口。

为了不使气氛尴尬，两人都开始抛出话题。

东占：“你是本地人吗？”

时阙：“不，是X市。”

东占：“……我也是，咱们是老乡啊，真巧。”

时阙全程表情温和，人与小面馆格格不入，漂亮的眼睛在嘈杂雾气里望着东占，只要后者回应，他就不会消失。

两人交换了年龄，是同岁。时阙在全国TOP的X大读博，后年毕业回X市工作。

东占吃完想拿包里的纸擦嘴，时阙已经将纸巾递来，时间刚刚好。

两人走出面馆在小区里散步，夜晚的风使人清醒，他们继续闲聊。

东占没有再询问私人信息，而是把话题引到周六的火锅上，两人聊爱吃的菜和选店。时阙大部分时间都是附和，好像并没有最爱与厌恶的食物。

绕着花园转两圈，他们才上楼。

东占正要进屋，却被身后的时阙喊住。

她视线下落，一颗石榴在时阙的掌心内，洁白皮肤与艳丽红色相映衬。

东占：“我之前就想问，石榴不是过季了吗？”

时阙往后退，脸淹没在门后的阴影：“总会有办法结出果实。”

————

周六，东占下午先跟小陈见面，晚上再去找时阙吃火锅。

但下午的会面很不顺利。

领导信心十足，导致小陈异常怠慢，拿来的第二版提案与之前大相径庭，按公司角度东占绝不会通过。

她假笑几小时，差点一巴掌呼上去。

“我听王总一直提起你，你工作能力很强，外派结束，回总公司该是部长了吧？年轻有为呢”小陈开始说些无关工作的废话。

东占沉默片刻道：“陈组长，这个提案不行，如果这是终案，无法通过审核。”

小陈声音戛然而止：“……王总看过提案，他很满意。”

东占态度坚决，不再理会他的胡搅蛮缠，直接下通知：“下周五中午十二点审核结束，如果陈组长依旧相与我司合作，请送交新的提案。”

小陈脸涨得通红，直接一个电话打给领导。

东占接到领导电话时，正出公司楼。刚接起就是一阵责怪，话里话外都是她不懂变通。

东占笑着回应，但没有让步，不给领导一丝机会。

公司楼外的路人变得很多，他们视线总聚焦在一个地方，走过的人全都在回头。

领导恼怒：“我是你外派评审团的主审……”

东占刚要回复，结果一只手在她眼前晃了晃。

时阙在楼下等她，见东占惊讶，做「我来接你」的口型。

东占回神，对领导道：“周一我去见王总。”

她说完挂断，正想问时阙为什么知道她公司地址，却先一步被打断。

时阙：“工作遇到问题？”

东占摇头：“小事。”

来到火锅店，东占没吃午饭，最开始与时阙礼貌谦让，接下来就开始自顾自畅吃。时阙也不介意，甚至帮她记住每一种菜多久下的锅。

结完账出门，东占满头火锅味，但时阙全身依旧散发淡淡香气。

东占开玩笑：“你是神仙吗？”

时阙笑而不语，而是帮她拿起座位落下的外套。

两人回程一致决定走路，东占因为吃过了一直打嗝。

东占捂着肚子：“你提出吃火锅，结果我吃得最多。”

时阙望向她，问：“东占是单身吗？”

话题转十八弯，东占怔住，气氛变得安静。

见她不回答，时阙也没有追问，两人并肩走在街道，直到回小区，都没有再说一句话。

临别时，东占本想说些什么，但她正要开口，身后的门已经关上。

她看着对门的猫眼，似乎想透过那个小口与邻居对视。

东占回家后总觉得有哪里不舒服——

是她的喉咙，她想要吃石榴，但家里已经没有时阙给的石榴，她又不好半夜找人要，便忍受着这份奇怪的渴望入睡。

夜晚漫长又寂静，甜蜜的味道溢满房间。

她又做梦了。

这次也在学校，但全校只有东占一个人。她穿越操场和教学楼，听见高处轻缓的呼唤，慢慢上楼来到天台。

天台没有风，静止的时间让她能看见前面人影。

察觉到她到来，站在边缘的少年侧首，轻声问：“还记得你的愿望吗？”

不管东占如何努力，始终看不清少年的模样。

她喃喃出声：“……什么愿望……”

冰冷袭来，如云雾包裹，眨眼间少年在前方消失，她掉入一个怀抱，动作轻柔又难以摆脱。

对方伏在她肩头，轻声道：“吃掉我。”

庞大的挤压感从天空下降，东占抬头，发现云层中有一只硕大的眼球，瞳孔中流淌着血，化作整个世界的雨。

“啊！！”

东占惊醒，第一次做噩梦尖叫。

她缓了很久才起床，正要去洗漱，却突然发现床头有一粒红色的东西。

她拿起来，如同宝石的残片，晶莹剔透，艳丽无比——是一粒石榴果实。

从脚底蹿起一股寒意，东占跌坐在床上，开始回忆最近有没有不对劲的事情，让她的精神状态不正常。

梦做到那种程度，实在有些不吉利。

「东占你是单身吗？」

想了大半天，最终想到昨晚的这个跨线问题。

时阙有想与她交往的意思？东占皱眉，捏着那粒石榴出神。

她的确对邻居有些许好感，但心底总有一丝挥之不去的怪异，看向时阙双眼，她总会下意识把手挡在胸前，好似在防御什么。

东占的思绪飘远，她双眼迷离，慢慢将那粒石榴放进嘴中，直到吞咽下去，她也没有察觉发生了什么。

喉咙从昨晚就持续的干涩依旧存在，这粒石榴无法安抚她的渴望。

叮铃，突然门铃声响起。

是时阙。

“睡得还好吗？”他低垂着目光，安静看向她，“……抱歉我其实不是想问这个。”

东占愣住，手指捏紧门沿，非常不合时宜地吞咽唾沫。

她喉咙好干。

时阙放轻声音，眉眼流露出一丝紧张：“拒绝也没关系，我想问……东占可以与我从朋友开始交往吗？”

楼道灯不停闪动，就像梦境与现实在切换场景，她闻见熟悉的香味，仅存的意识被占据。

她听见自己说：“可以。”

简单的话语落下，两人视线相撞，时阙递来一颗饱满的石榴，但东占没有接。

她抚上对方的脸，拉扯往后，吻住他的唇瓣。

石榴滚落在地，东占的喉咙不再干涩。

——

“谈恋爱了？”同事看到她便问。

东占眨眼，没有回复，收拾文件准备去领导办公室挨骂。

同事拦住她：“你去找王总？他中风了，躺医院恢复呢……听说用公司的资格去的VIP病房。”

东占没想到会这么巧：“周六他还生龙活虎。”

“对啊，而且他的亲戚供应商，好像也遇到麻烦，已经退出审核了。”同事耸肩，递给东占橙子。

明明都是水果，面对橙子她提不起一点兴趣。

东占婉拒后坐下，开始工作，领导没在轻松许多，她甚至不用再花时间于供应商环节。

她与时阙交换了联系方式，两人正式开始交往。

他们除了简单问候，都不会花时间在手机上聊天，因为时阙都会来接她下班，两人回家路上会分享今天的日常。

“希望他中风久一点。”东占恶劣诅咒，说完拍拍嘴，祈求各路财神不要觉得她是个大坏蛋。

时阙语气温柔：“嗯，以后都不出现了。”

东占不以为意：“理想都是美好的。”

可数月后，领导在医院病逝的消息传来，听说是中风引起血管并发症，重度脂肪肝雪上加霜，再好的医疗团队也难以挽回。

东占听说这个消息时，正在茶水间接水。

“东组长最近气色真好，唉连续加班这么久，你是全公司最精神的人。”有同事聊完领导的事，羡慕地望向东占。

她笑着回应，摆手说没有……东占知道自己最近简直容光焕发，所有慢性病痛似乎从不存在，她每天睁眼都不会赖床，因为身体格外有活力。

怎么回事，上班上成这样，她不会疯了吧？

东占陷入长久的疑惑。

不仅身体变好，运气也很爆棚，只要刮刮乐都会中三位数的奖，工作出奇顺利每个环节都没有错漏，甚至本部还发来函件，告知外派时间会减少。

她突然有点害怕，这么好下去，怕是生活要来个大的。

电话响起，陷入思考的东占浑身机灵，发现是许久未联系的同学。

这同学在高中算比较亲近的朋友，东占猜测估计是结婚了——

“东占，我下个月结婚了，你要不要来参加？”

东占本想直接转礼金，不去参加婚礼，但电脑上弹出消息，时阙说他下个月有几天假期，问东占要不要回X市。

东占拒绝的话咽下去，她年假还没用。

既然都要给礼金，那必须去吃饭，不然心里更不平衡。

当天回家路上，东占跟时阙说了，他也同意。

想起最近的奇怪之处，她问时阙：“你是神仙吗？”

时阙反问：“为什么这样说？”

她列举最近的怪异之处，时阙听完说：“这些事情都理所当然。”

“什么？”

正在交往的男人牵着她手，十指紧扣，无数人都会回头的美貌在冬日阳光下变模糊，只有当东占注视他时，那张脸才会清晰。

时阙轻吻她冻红的指尖：“最想要的是什么？”

东占笑，用情话结束话题：“嗯，是你。”

可当她转开目光时，却发现自己喉咙变得更干涩。

某种渴望从胃部上升，让意识摇晃，迫使她望向时阙。

对方捂住她双眼，伏在肩头轻声道：“马上就回家，忍一下。”

性/欲与食欲源头相似，东占不可否认，时阙的身体对她有特别的吸引力。

昳丽这个词不仅可以形容他的脸，还有他身体的每一处细节。皮肤洁白如瓷，肌肉线条如被名家雕刻而成，床头灯光照耀时，他的昂贵正装会被汗水浸湿。

一旦开始，东占就会忘记时间，日夜颠倒足够形容每一场混乱。

————

时间来到下月，东占与时阙返回X市，第二天便去参加婚礼。

时阙有事，没有与她一起，东占并不介意。每场婚礼都大同小异，她只需要找好桌子吃饭就可以——

很不巧，她被安排在高中同学那桌，络绎不绝的人来打招呼。

“东占？好多年不见了！”一个女人坐在她身边，东占恍惚记得她的名字。

“好久不见，玥玥。”她微笑回应。

玥玥自来熟，婚礼还没开始就跟东占说了一大堆八卦，大多数是高中同学们的纠葛，最终悄悄看向她。

“你还好吗？”

东占一愣：“什么？”

“……就是时阙死后，你一直精神都不太好，毕业了也没跟大家再联系。”

新娘在此刻入场，全场灯灭，白光聚焦，不知那首管弦乐响起，所有人站起如密集的森林，将呆坐在位置的东占围拢，不给她留一丝光亮。

“时阙，多久死的？”她声音如丝线。

玥玥闻言大惊失色，有些害怕地说：“他高中就坠楼身亡了啊……东占你还好吗？他当时与你是朋友，这么多年也、也该释怀。”

玥玥后面说的话，东占根本听不清，她拿起包就离开会场。

“玥玥好久不见……那是东占？她怎么走了？”

“完蛋了，我不该提那件事的。”

听完前因后果，有人喃喃：“听说东占当时还撞见鬼了，一直说时阙还在。”

东占不知道她走之后，那桌人还说了什么，她只是跑出去，让太阳洒满全身才感到安全。

但慢慢的，那股喉咙的干涩再次出现。

东占能听见自己如擂鼓般的心跳。

“吃完了吗？我们回去吧。”

已至盛夏，空气粘稠，香味浓郁。

时阙站在身侧，温和地看着她，白皙的皮肤在太阳下接近透明。

东占忍耐着恐惧，后退一步，从胃部升腾的渴望抢夺身体控制，最终理智占据上风，她立刻往后逃跑。

她只回头一次，时阙没有追来。

东占回到家，突觉意识昏沉，她跌坐在地，立刻定了返程机票。手机消息没有弹出消息，“男友”并未对她的行为产生疑惑。

记忆的匣子被引导着打开，她终于想起「时阙」。

少年是她高中的朋友，她亲眼看见他的身体变成一滩肉泥。

可重点并非死去的「时阙」，而是在其死后，她一直能看见的东西。

跟在她身边，扮成死者样貌，询问她的愿望……她许下了什么愿望？

东占捂住头，完全想不起。

遭遇灵异事件的东占思考片刻，去警局询问一圈，还抓紧时间去精神科诊疗，没有任何人对她说她存在问题。

东占不敢停留，生怕“男友”找到自己。她回到工作城市，锁上所有门，最终给时阙打去电话。

接通的下一秒，熟悉的声音响起：“怎么了？”

东占手指僵硬，喉咙再次干涩：“……你在哪里？”

时阙没有生气，也没有伤心，而是安静地询问：“你不舒服吗？”

东占捏紧拳头，强迫自己冷静：“没有，公司让我紧急出差，忘记跟你说了。”

电话那头突然安静，转眼间被挂断，嘀声响起同时，东占听见……敲门声。

他平静的声音从门缝里溢出，既如关切的家人，又如眷恋的爱人。

“你很难受，不要硬撑。”

东占站在原地，停顿数秒后，拨打房东电话：“李老师，我家对门有人住吗？”

她边问边走向厨房。

门外持续响起敲门声，他在用指节敲她的门，一下又一下，不停止也不急促。

这栋楼很多房间都是一位房东所有，他接到电话有些懵，想了想回复：“没有啊，那间房还没租出去呢，明明什么也不差，不知道为什么没人来……”

东占挂断电话，从厨房返回，打开门。

时阙站在门外，没有丝毫不同，光是看见他，东占的喉咙就干涩无比。

时阙俯身，抚开她的额发，轻轻吻在东占唇上，缓解她的干涩。

后者没有闭眼，安静注视他。

两人分开时，东占问：“你是谁？”

时阙动作停顿，露出笑容，眼睛倒映东占模样。

下一瞬，东占手上的刀刺入对方身体。

他失力跪倒，血溢出，浸湿全身，仰头看向东占。

血溅在东占脚面，将两扇门之间的过道全铺满红色。两家对门本就不吉利，但她的门要比邻居更大，似乎每时每刻都在咀嚼他。

东占后退，摔坐在地，她头开始剧痛。

等视野恢复正常，她抬眼，发现时阙已从血泊中站起，拿着刀，慢慢走到她身边。

他变得更年轻，如同少年，笑着将刀还给东占。

东占喉咙里的干涩彻底消失，似乎地上那滩血才是解决渴望的关键。

时阙再次吻她的指尖：“下一次你想多久见面？”

东占想起来了，自从时阙死后，她被这团东西纠缠，许下可怕的愿望。

她站在天台，对天空中的眼睛说——

「不停地来见我」

轮回中不会产生记忆，愿望的代价也只有一个。

她需要吃掉「时阙」，不停地吃掉他，不停地杀死他，只有经历死亡后，「时阙」下一次才会来见她。

东占满手是血，突然笑了：“下次别当邻居，当我同事，这样能多见你一些。”

时阙抚摸她的脸颊，眼睛变得如石榴般晶莹剔透，浓郁的红色成为主调：“好，你会喜欢同事吗？”

东占耸肩，与他接吻：“那就更努力地追我。”

————

数年外派结束，东占顺利回到本部升职。

她成为部长，新招聘一人做助理。

“进来。”她坐在办公室，抬眼望向前方。

美貌男人的衬衣袖口挽起，露出恰到好处的线条，与她对望时眼神柔和，饱含尊敬：“部长好。”

“嗯，欢迎你……时阙，对吧？”她想起新助理姓名，站起身，与他握手。

男人走近一步，莫名的香气缭绕，东占突然觉得喉咙有些干。

两人对接完工作，时阙离开办公室，不一会敲响门。

他端着果盘走进，如宝石堆砌，碗中是香气浓郁的石榴果实。