林知屿在晨光中睁开眼的时候， 手机上的时间刚刚跳过六点半。中央空调发出嗡鸣的响，蚕丝被随着他的动作滑落至腰间。

牧绥侧躺在他的右侧，未经打理的头发散落在柔软的枕头上， 透过窗帘缝隙，一线灰蓝的光线洒在雪白床单上，像是柔软的河流，蜿蜒而过，拖出一条朦胧的光影。

林知屿下床时， 床垫发出轻微的窸窣声， 他赤脚踩过毛绒地毯， 沿着通往浴室的路走去。余光瞥见客厅玻璃茶几上， 鎏金花瓶里盛放着的十九支探险家红玫瑰——是他昨夜找了好几家的花店才买到的。

其中一片的花瓣飘落在地上，不知道是夜里偷偷出逃，还是昨晚和牧绥接吻的时候，不小心被他勾下来一瓣。

浴室的镜面蒙着雾气， 林知屿盯着自己锁骨处的红痕看了三秒， 转身去拿遮瑕， 他轻车熟路地在上面遮盖了一层， 顺带还感叹了一番自己无师自通的化妆技巧。

“今天怎么这么早？”沙哑的声音裹着睡意响起的时候，林知屿刚套上了一件卫衣。

他转过身望向正要从床上起身的牧绥，笑了笑说：“林导今天要去抢自然光嘞。”

然后又问：“您不再睡一会， 被我吵醒了吗？”

牧绥摇了摇头， 睡衣的领口敞开着，锁骨处还有林知屿昨晚玩笑般留下的齿痕——其实是故意的， 某个人骗他在健身房， 结果是躲在其他地方偷偷做些别的事情，虽然林知屿不打算揭穿， 但还是偷偷泄了个愤。

牧绥揉了揉眉心，眼底还残留着些许未散的困意。他半撑着坐起身，目光落在林知屿身上，嗓音低低的：“今天要拍多久？”

林知屿一边把手机塞进兜里，一边随口回道：“看拍摄进度，顺利的话傍晚，万一不顺，熬大夜也说不定。”

他站在床边，看着牧绥慢吞吞地把被子掀开，似乎还没完全清醒，索性俯身在他的眼角落下一个轻吻，带着晨起的凉意。

“您多睡会儿吧。”林知屿眨了眨眼，轻声说，“我要走啦。”

牧绥没有说话，目送着林知屿出了房门，客厅里玻璃茶几上的玫瑰花艳丽得像是一场浓烈又缱绻的梦。

……

《风起长夜》在拍摄完

第一部分相关剧情时，整个剧组就分成了A、B两组。A组主要拍摄晏行己在梁国时取信梁王之后的故事，运筹帷幄、大展宏图的戏份，B组则聚焦于许清琢在长安的翻云覆雨。

晏行己在封地之中，帮助梁王治理地方，赢得民心，许清琢在王城之下借着太子步步高升，打压朝中异己，同时也培植了不少势力。

于是，这两条线在

第二部的末段终于交汇。皇帝病重，太子监国，忽然得知梁王有所异动。

但消息不明，贸然派遣朝廷密探或使臣前往梁国，很可能会引起梁王的警惕。因此，许清琢提出了一个合情合理、不易引起梁王怀疑的理由——清查边境军备贸易。

每年从京都输送至边境的物资，都会经过梁国调度。许清琢放出消息，称朝廷送往边境的粮草、战马、武器等物资在流通过程中出现了损耗异常的情况。皇帝病重，太子掌权，理应对各地军备物资进行清查，这是对内安抚群臣、对外示威的必要之举，谁也无法指责太子此举别有用心。

这样一来，前往梁国的官员既可以掩护真实意图，又能以“监察军备”为由接触梁王，从而窥探梁国的真正动向。

只不过这位“使臣”的人选，不可以是一般人。

许清琢自然主动请缨。

一来，当年他送晏行己出逃之后，有让人暗中调查他的去向，加上梁国传出的流言，他已经猜测到了那位深受梁王倚重的外臣的身份，有这层情分在，梁王即使对他存有疑虑，至少会因为晏行己的态度有所保留，不会一开始就对他抱有敌意。二来，比起其他朝廷派出的官员，他更容易接近晏行己，以便套出梁王的真实目的。

虽然太子李昭极其不愿，但最终还是在许清琢的据理力争下答应了下来。

可是没想到，许清琢这一去倒是真探出了一点什么。

他在梁国得到了梁王李景的礼遇有加，作为李昭的亲叔叔，这位王爷的性情实在是与他天差地别。在宴席上，许清琢不止一次地想，难怪晏行己会选择留在这里，梁王与他昔年在学宫之中畅想的“明主”几乎别无二致。但他更有野心，也更有手段，不知道晏行己是否看到了这一层，选择了认命。

许清琢在梁国待了三天，表面上是没发现有什么异常，可就是这般安居乐业的景象，让他心里的怀疑愈发深重。

于是，他做了一件事。

他派人在夜里烧了一个粮仓。

一个既重要，但又不至于让国都断粮、引起民怨的粮仓。

如果梁王想要举事，那么必定会囤粮，他可以通过梁王在这件事之后的应对方式判断出梁王的物资调度，甚至让他不得不暴露梁国的真实储备情况。

至于粮仓的选点，则是针对晏行己。晏行己在梁王身边的地位日渐稳固，甚至可能被梁王视为心腹，但许清琢不清楚，梁王对晏行己的信任究竟到何种程度。

得到答案之后，他会杀了晏行己。

他太聪明了，若是梁王真要谋反，在他的帮助下……很难不说不会成功，威胁到他苦心孤诣至今的权势地位。

粮仓的火需要烧得足够大，自宴会结束后的半夜开始，烈火翻腾，映亮了半边天，直至今晨才堪堪熄灭。

被大火吞噬的粮仓在轰然倒塌，焦黑的梁木砸落，溅起火星，空气中弥漫着烟尘和炭灰，丝丝呛鼻，几乎令人无法呼吸。

焦土之上，晨风吹拂着仍在冒烟的余烬。所有人都筋疲力尽地倒在地上，喘息未定。

晏行己满身狼藉，汗水与灰烬交织在一起，干裂的嘴唇显得异常的苍白。他扫过一堆堆烧成灰烬的粮草，步履踉跄地走到旁边的将领身侧，耳语了几句，就听见了一阵从容的马蹄声。

随后，一道清瘦的身影，从马车上款步走了下来。

白衣胜雪，绣金纹滚边，步履沉稳地踏过地上的焦土，仿佛世间的苦难与混乱皆与他无关。灰烬青烟之中，那张脸清俊冷漠依旧。

晏行己逃往梁国之后便以面具覆面，以假名示人。可许清琢还是一眼便认出了他。

林知屿站定，眸光微微低垂，似是随意地扫过狼藉的粮仓，又落在眼前狼狈的晏行己身上。他的笑意淡淡，声音如晨风般轻柔：“你还是这样，不怕死。”

晏行己目光深沉地与他对视，烟尘染黑了他的衣襟，手臂上还残留着伤口的血迹。

“许大人不在驿馆休息，怎的来了这里？火场赃污，怕是会污了您的衣袍。”

“听说这火将近烧了一夜，我便过来看看，有没有什么需要帮忙的地方。”许清琢说道，“倒是徐安大人您——这伤势看起来不轻，怎么也不去包扎一下，还亲自在这里指挥？”

“火已扑灭，粮仓损失虽大，但幸好未对国都造成严重影响。”晏行己说道，“棘手的是，下来应该如何处理。徐某有负梁王殿下重托，若是此时叫苦离去，那真该以死谢罪了。”

许清琢微微一笑，目光冷静地扫过身后往来的官兵，试探地问：“看来，徐大人是想到对策了？”

晏行己没有回答，他只是沉默地盯着许清琢，眼底复杂一片——像是疲惫，像是疑虑，像是无法言说的往事。

他们曾经是朋友，亦曾在生死间互相成全。可如今，却站在这片焦土之上，隔着立场与阴谋，对峙在风雨欲来的棋局之中。

“徐大人不愿意告诉我？”许清琢柔声问道。

晏行己沉默许久，才回道：“并非在下有意隐瞒，只是如何处理，还得看梁王殿下的定夺。”

片刻后，晏行己借故告退，许清琢望着他的背影，缓缓后退一步，转身，白色的衣袍在风中猎猎作响。

他在属下的搀扶中坐上马车，李昭派来保护他的暗卫问道：“大人，您昨日说的……要不要杀了他？”

镜头捕捉到许清琢手指的微微颤抖，他静默半晌之后，撩开车帘往后一望，晏行己不知何时又踏进了废墟之中，倒也符合他那副纯良天真的性子。

“先不必。”许清琢放下车帘，“再等一段时间。”

只是这句话究竟是真心还是假意，抑或是他心软动容，都只有他自己知道了。

……

中场休息。

林知屿蹑手蹑脚地绕过堆放得层层叠叠的道具堆，拍摄结束后，他余光一瞥，就看到牧绥的背影消失在了道具箱子后。

他不知道对方怎么心血来潮地来了这里，只想着趁他不注意吓唬一下。

结果刚转了个弯，还没来得及出声，就看到前面的人突然转了过来。

林知屿一个急刹，踉跄了几步，差点撞上了旁边的塑料箱。

多亏牧绥及时拉了他一把。

牧绥摩挲着白色广袖上的金线，目光在林知屿的脸上逡巡一遭，上下唇一碰，吐出了两个字：“好素。”

许清琢的大部分妆容都是这般素净，但人物神态间的浓墨重彩却都是靠演员赋予。所以即便是浅淡的妆容，也依旧显得格外的——

“但还是很漂亮。”牧绥说。

林知屿得到了夸奖，撑着轮椅的扶手，愉悦地给嘴甜的男朋友送了一个奖励。

塑料箱上罩着的薄纱被风一吹，顿时滑落下来，掠过他们的脊背，像是罩上一层朦胧的光晕。

“您吃了我的薄荷糖。”林知屿的犬齿轻轻地碾过牧绥的下唇，不知道是哪里传来了定光灯具的电流声，像极了昨夜牧绥用剪刀绞碎玫瑰根茎时，金属与花茎摩擦的颤音。

牧绥的手指轻轻拨过他的耳垂，似笑非笑地说道：“不可以吃吗？我以为你会喜欢这个味道。”

这都是哪跟哪啊？

林知屿在眩晕中闻到了薄荷之外的其他气味，牧绥的领口处又换了新香水，前调是带了点苦涩辛辣的的干枯玫瑰，尾调藏着雨后湿润泥土的冷冽气息。

骚包。林知屿心想。

“可以是可以。”他抵着牧绥的鼻尖，手指在扶手上蹭了蹭，“就是太影响我拍戏的状态了，万一我下一场演不好，林昭衍扣我工资怎么办啊？”

牧绥说道：“那我给你补上？”

“怎么会一样……”林知屿嘟囔着，又俯身在他的唇角撞了一下，“我要去补妆了，我就说您怎么走这来了，原来是别有用心，就等着我自投罗网。”

牧绥轻轻笑了一声，没有反驳。

却不知几百米外的高树上，长焦镜头捕捉到他们唇齿间银丝断裂的瞬间。乌鸦惊飞时震落枯叶，狗仔调焦的手指停在林知屿颈侧——那里叠着被衣领蹭落的遮瑕和暴露在空气中的一点新鲜红痕。

“草，拍得真他妈的好，不知道还以为是给林知屿做宣传。”狗仔骂着，把照片传到手机，发送给了最上面的联系人：【想好了吗，要不要爆料。】

几秒后，那个人回复道：【你能给多少钱？】