万圣节前夜的派对上,十三岁女孩儿乔伊斯声称自己曾目睹过一场谋杀,但大家只当她是为了引人关注编的瞎话,无人当真。然而当晚,乔伊斯便被溺死在了咬苹果游戏的水桶里。 赫尔克里波洛受邀前来破案,众人的说法各异、真假难辨,唯一达成一致的是:所有人都认定乔伊斯在撒谎。那她为何会因为一句谎话而被杀呢? 阿加莎作品中最钟情于细节的一本。 结局出人意料而又合情合理,凶手的冷血程度在阿婆的作品中首屈一指。
阿加莎·克里斯蒂
煦阳岭的疑云(By the Pricking of My Thumbs),又译作:拇指一竖,魔指。儿孙满堂的汤米和塔彭丝夫妇再度出山。汤米和塔彭丝去养老院探望上了年纪的艾达姨妈。养老院里住满了脾气暴戾、行为古怪的老人家。这边艾达姨妈一个劲地唠叨着她的脑筋有多犀利,外面走廊里另一位老人家嚷嚷着她没有喝到当天的牛奶,尽管她刚刚才喝过。对不起,那是你可怜的孩子吗?一位老太太突然莫名其妙向塔彭丝发问。这一切不由得让塔彭丝好多感慨。想到自己和汤米也是进了五十快六十的人了,难道不久的将来汤米和自己也要这样糊里糊涂了吗?不久,艾达姨妈去世了,汤米和塔彭丝重返养老院处理她的后事。在遗物中有一幅油画,是同院的兰卡斯特太太不久前赠给艾达姨妈的。塔彭丝十分喜爱这幅画。尤其是画中的粉红小屋、小桥流水,让她有种似曾相识的感觉。她决定向兰卡斯特太太讨下这幅画来。没想到兰卡斯特太太正是以前问她那个古怪问题的老妇人,并且刚刚离开养老院。当塔彭丝试图按着兰卡斯特太太留下的通讯方法和她的家人联系时,却发现查无此人。再查询当初入住养老院时的记录,也是道道死胡同。塔彭丝不禁心生狐疑,这样一位老人家怎么会来来去去踪影全无?还有以前的唐突问题?是出了什么意外;还是家人不善?还有画中河畔的那所粉红色的房子,总是萦绕心头、挥之不去。正逢汤米开会出差,塔彭丝决定独自出游,一方面寻找画中的景物,另一方面看看是不是能顺藤摸瓜打听到有关兰卡斯特太太的音讯。几天后汤米回到家中,方才知道塔彭丝外出了。入夜了,塔彭丝仍没有象她说好的那样返回。可偏偏没有人知道她现在人在哪里。正焦头烂额的时候,艾达姨妈以前的医师约会汤米,并告诉他养老院里一连有好几桩不明死亡,包括那位牛奶太太也突然去世了。阿伯特又在艾达姨妈的旧家俱里找到秘密遗嘱,注明养老院有居心叵测的人。情急之下,汤米只好从画家那方面下手,却不料画家早已去世多年……一切如同大海捞针一般没有头绪。教堂的墓地里,一个阴影悄悄在塔彭丝身后举起手臂,重重地向她头上砸去……书中描写的一些老人特征,还有塔彭丝面对年龄日增的心态,读来很细腻。故事的开始,源起于塔彭丝一贯的好奇心和凡事先往坏处想的急性子,更因为她丰富的同情心。这时的汤米和塔彭丝是生活平静的退休族,较之《命运之门》年轻,但多了些对于老龄的惶恐和不适。塔彭丝不想坐着等老,不想面对老到没有能力自己照顾自己的一天。她要出去,她要找到那个没法主宰自己命运的老太太,她要找回自己遗失了的记忆,她要解开心头的迷惑。这些在书中都描写得顺理成章,颇为真切自然,也符合她一贯的人物形象。书中对于英国乡村的描写有另一番笔墨。尤其是塔彭丝一路开车找过来、一点一点破茧抽丝的过程差不多占了全书大半篇幅。读者读着读着不知不觉就被引入情景中。这也是此书的特点之一。至于有关那幅油画的描写安排得自然,当然毋庸质疑,有人会觉得唠叨、多余。但事实就是这样。人人都有那样的时刻,有一番印象,有一丝感觉,说不清,却又不能一下子忘得干净。阿加莎·克里斯蒂的小说中不乏这样被人忽视的、现实生活中的小细节和感受。汤米和塔彭丝的迥异个性,两人之间的深情和默契在逆境中表现得尤为真切。男女主人公的个性、心理发展的步伐一致。两个不甘于安逸的平常人,有些性急、甚至有些单纯,渴望日常生活之外的刺激,极富同情心,充满好奇,不肯轻易放弃,同心协力一起面对生活中的遇到的问题和挑战。他们是这系列的主题,那些故事为他们存在,为了反映他们的成长、成熟和年老的历程。相对阿加莎·克里斯蒂其它的小说,这一系列也就比较注重人物心理、日常琐事方面的笔墨。
阿加莎·克里斯蒂
我亲爱的詹姆斯:你一直是我最忠实最宽容的读者之一,正因为这样,当我受到你一点儿批评,我就为此感到极大的不安。你抱怨说我的谋杀事件变得太文雅了,事实上是太贫血了。称渴望一件血淋淋的暴力谋杀,一件不容质疑的谋杀案:这就是特别为你而作的故事。我希望它能让你满意。
阿加莎·克里斯蒂
《葬礼之后》(After the Funeral / Funerals are Fatal)。富翁理查·艾伯内西去世了,可以说,他死得很及时,他的留下遗产的大笔遗产帮助他的亲人们解决了一大堆问题。可是,在理查·艾伯内西的葬礼之后,他神经质的妹妹科拉·艾伯内西·兰斯奎内特说了一句奇怪的话:他是被谋杀的,不是么?第二天,科拉·艾伯内西·兰斯奎内特被残酷地杀死在自己家中。她是知道了什么秘密吗?凶手又是谁呢?理查那不成大器的甥儿?他脾气古怪的弟弟蒂莫西·艾伯内西?从疯人院出来的格雷格·班克斯?每个人都有着各自的嫌疑。谋杀计划再次上演,吉尔克里斯特小姐,科拉的管家差点被毒死。然而死亡的阴影继续蔓延着,家族里的又一位成员受到了袭击……老律师恩特威斯尔先生在百思不得其解之际,想起来了他的老朋友波洛。我们亲爱的波洛这次是如何运用他的灰色脑细胞,拨开重重迷雾,找到幕后的真凶呢?平心而论,本作并不算是阿加莎·克里斯蒂小说中的一流作品,其犯罪手法在真相大白之后又似乎略欠严密性,但是它带给读者一种另类的感受。小说的气氛描写出色,恐怖的杀人气氛一直或浓或淡地蔓延在字里行间,几段关于人物的心理白描更是令恐怖感进一步加强。然而小说最出色之处,依然是在于对人性的描写。凶手的真面目直到最后一刻才揭晓,掩卷之后,既让人惊叹,又能感觉到一丝悲凉。梦想,现实,疯狂,执着……当这一切混合在一起,将会产生一位怎么样的凶手呢?《葬礼之后》有一个凝重的开头,凝重的故事氛围,和一个更凝重的结局……
阿加莎·克里斯蒂
将近子夜时分,一个人穿过协和广场(巴黎最大的广场,位于塞纳河右岸,城西北部。译注)。他虽然穿着贵重的皮毛大衣,还是不难使人看出他体弱多病,穷困潦倒。这个人长着一副老鼠的面孔。谁也不会认为这样一个身体虚弱的人在生活中会起什么作用。但正是他在世界的一个角落里发挥着他的作用。
阿加莎·克里斯蒂
杀人不难(Murder Is Easy / Easy to Kill),又译作:谋杀并不难。在马扬海峡从事警察工作多年的卢克·菲茨威廉终于回到了他的故乡英格兰,在前往伦敦的火车上,他偶遇一位平克顿老小姐,她自称要去苏格兰场报告一起连环杀人案。据她讲,凶手是个不会被怀疑到的人,她是从此人的眼神中察觉了杀机。为了阻止凶手的下一次行动——谋害一位亨伯比医生,她决定报警……卢克对此只是付之一笑,认为这是老太太的胡思乱想,然而接下来发生的两件事改变了他的看法:先是平克顿小姐在赶去报警途中意外死于车祸,然后卢克在几天后的报纸上发现一条讣告,死者正是亨伯比医生……为了查明事情的真相,卢克冒充成作家,来到了平克顿小姐居住的村庄。借住在暴发户戈登勋爵家,勋爵的未婚妻布里奇特是卢克朋友的表妹,这个聪明的女孩很快察觉了卢克的真正意图,开始和他一同暗中调查起来,并介绍他认识了韦恩弗利特小姐——一个似乎对杀人案有所怀疑的老小姐。在调查中,卢克发现这个地方最近意外频频,也认识了村中的不少人:年轻有为的托马斯医生,对托马斯有意的亨伯比小姐,酷爱养狗的霍顿上校,一本正经的艾博特律师,喜欢装神弄鬼的古玩店老板……他们看起来都很正常,难道其中真的有个杀人狂吗?与此同时,卢克和布里奇特渐渐日久生情,可是调查始终没有头绪,韦恩弗利特小姐好象知道什么,但却对卢克欲言又止。这时,又一起意外发生了,卢克觉得恍然大悟:莫非凶手是——?本书是一个典型的阿加莎·克里斯蒂式小镇凶杀故事,有相对封闭的环境和为数众多的嫌疑人,凶手也是意料之外,情理之中,是一部挑战脑力之。正如书名所说,凶手的杀人方式极为简单有效。